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Femme

À tous mes Amants,
présents et futurs

Je dis Aube
Ma douche est l’oiseau du sommeil
À minuit mes mains se déplient
De leur chrysalide charnelle
Un rêve obscur jaillit
Les fruits de mes seins éclatent
Et répandent leurs graines
Pour féconder la terre
Et consteller le vent
Je suis l’Unique
Indivisible
Et multiple
Je renais chaque nuit
Sculptée par vos caresses
Et guide vos visages
Vers de secrets univers
Méduse au corps de soleil
Où vous brûlerez vos ailes
Venez goûter à ma chair
Pareille à la grenade
Je vous donnerai l’oubli
Qui vous rendra éternels.

Grisélidis Réal
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Quelle architecture pour le travail du sexe ? Cette activ-
ité prend lieu dans une grande variété d'espaces, allant 
de la rue au salon, en passant par le domicile ou à l’hô-
tel. Il s'agit, de tout temps, d'une composante de nos 
villes. Ses expressions spatiales révèlent nos organisa-
tions sociales et nos politiques publiques. L’architecture 
de la maison close est le reflet des réglementations, mais 
également d'un marché de l'offre et de la demande, et 
de la vision de ses propriétaires. Elle peut se parer de 
vitrines, se révéler à la rue et jouer sur une grande trans-
parence, comme se rendre totalement opaque et imper-
méable. L’architecture a un impact immédiat et intériorise 
les conditions des travailleur.euse.s du sexe.

Avec ce travail je cherche à découvrir les lieux du tra-
vail du sexe à Genève et leurs organisations spatiales. 
Dans un premier temps, j'examine les courants féministes 
contemporains afin de clarifier la position que j'adopterai 
tout au long de ce travail. J'examine l'histoire du travail 
du sexe à travers les formes spatiales qui l'ont accom-
pagné selon les lieux et les époques. 

Je me penche ensuite sur la situation à Genève, à tra-
vers 3 études de cas. C'est l'opportunité, à travers des 
entretiens menés avec les premièr.e.s concerné.e.s, de 
dégager un horizon désirable pour la conception d'un 
lieu pensé au service des TdS, pour l'exercice du tds. 
L'ambition de mon travail est de penser des espaces qui 
puissent être le support du glissement sémantique de la 
personne "prostituée" à la "travailleuse", être sujet.t.e 
non objet. Actif.v.e

Résumé 17



Préambule

Le travail du sexe recouvre des réalités multiples et est un 
sujet éternel dans les débats sociaux. L’usage du terme 
travail du sexe ou de prostitution marque le positionne-
ment que l’on se fait sur celui-ci. En effet sur le thème 
de la prostitution, les débats s’enflamment, chacun.e se 
fait sa propre représentation et plusieurs courants de 
pensée s’opposent. 

Étymologiquement la prostitution vient du latin:
prostituere: exposer au public
 

 Lat. prostituere, prostituer, proprement exposer,   
 de pro, en avant, et statuere, placer

D’après la définition du Larousse, se prostituer1 signifie :

 1.«Se livrer à la prostitution, faire commerce de son 
 corps»
 2. «Faire un usage indigne de son talent, de ses ca- 
 pacités, s’avilir ; accepter des compromissions pour  
 de l’argent. »

1 Larousse, “prostitution”, 12.10.2021, https://www.larousse.fr/dic-  
 tionnaires/francais/prostitution/64497
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Dès le début la prostitution a été pensé comme quelque 
chose de “placé en avant”, donc de visible. On peut imag-
iner qu’elle l’était tant au niveau spatial et géographique 
que socialement.

D’après les définitions de plusieurs dictionnaires français, 
la prostitution est presque toujours connotée négative-
ment. Le terme « travail du sexe » permet donc aux dif-
férentes associations et collectifs d’asseoir la légitim-
ité de cette activité, de l’inscrire au code du travail, de 
la déstigmatiser et de montrer la diversité des services 
déployés. Il permet aussi d’obtenir des droits que ces 
personnes n’auraient pas autrement. 

Aussi connoté négativement dans le langage courant, le 
terme “pute” ou “putain”est utilisé par certain.e.s tra-
vailleur.euse.s du sexe dans un but de réappropriation. 
Dans ce travail j’utiliserai le terme travail du sexe ou en-
core tds et pour parler des personnes travaillant dans ce 
domaine, les travailleur.euse.s du sexe ou encore TdS.

Je considère que l’accepter comme profession, en faisant 
la différence entre le travail consenti et le travail forcé, 
permet de légitimer les personnes le faisant par choix et 
ainsi leur enlever le stigma de leur activité.
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Introduction

Le travail du sexe ne m’est pas directement lié, ni per-
sonnellement ni via des connaissances. Je m’y suis in-
téressée en écoutant des podcasts à ce sujet, en lisant 
et en participant à des événements de lutte féministe.

Activité légale à Genève et en Suisse, le travail du sexe 
est invisibilisé et reste stigmatisé. Avec ce travail de mas-
ter, j’aimerais comprendre : Quel est ce métier, Où s’ex-
erce-t-il ; Quelles sont ses infrastructures ? Une grande 
majorité des personnes l’exerçant sont une population 
féminine et migrante. Le travail du sexe cristallise des 
luttes de genre et de migration et est une question fon-
damentalement féministe.

20



Problématique

L’architecture peut-elle se mettre au service des travail-
leur.euse.s du sexe ? C’est ce que j’examinerai au sein 
de cette étude, en m’intéressant à l’aménagement des 
lieux de travail et du design d’objets, à la recherche de 
dispositifs spécifiques dont iels peuvent bénéficier.

Ce mémoire est réalisé grâce à des entretiens avec les 
premier.ère.s concerné.e.s et à des études de cas qui me 
permettront d’analyser les lieux spatialement.

La recherche que j’entreprends avec ce travail vise aussi 
à éclairer sur le travail du sexe à Genève ; brièvement sur 
ses acteur.ice.s, les conditions de travail et les tenancier.
ère.s mais plus particulièrement sur les lieux où il est ex-
ercé. Dans le but d’établir des plans de ces endroits pour 
en comprendre le fonctionnement et essayer de répondre 
à certaines problématiques spatiales les concernant.

Une géographie des lieux du travail du sexe me permettra 
aussi de découvrir quels sont les rapports entre la ville et 
le tds, à travers les lieux formels (salon, centre érotique) 
et informels (rue, espaces publics). Aussi, quels rapports 
de force influencent spatialement les lieux du tds.
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Histoire spatiale 
du travail du sexe
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Courants de pensée

Dans les courants féministes, deux courants majeurs 
s’opposent. Il y a les féministes dites radicales, du type 
abolitionniste, qui dénoncent la prostitution comme une 
forme d’esclavagisme des femmes. Le fait de la tolérer 
permet de l’institutionnaliser, donc ancre la soumission 
des femmes comme objets sexuels dans la société patri-
arcale. Les prostitué.e.s sont considéré.e.s comme des 
victimes. Ce courant accepte néanmoins la prostitution 
dans la sphère privée mais non dans la sphère publique. 
De ce courant découle le néo-abolitionnisme. Aussi ap-
pelé Nordic model ce courant vise à punir les client.e.s 
et rend l’acte d’acheter une prestation sexuelle illégal 
mais l’acte d’en vendre légal. Un de ses sous-courant 
est le prohibitionnisme, considéré comme encore plus 
radical ce courant revendique les mêmes arguments mais 
entend supprimer toutes activités liées au travail du sexe 
(dans la sphère publique comme privée). L’acte de vendre 
des services sexuels tout comme l’acte d’en acheter sont 
illégaux.

À l’opposé, il y a un courant dit libertaire qui considère 
que l’exercice de la prostitution est légitime et vise à pro-
mouvoir les droits des personnes l’exerçant. Il différencie 
le travail du sexe (consenti) avec la traite d’êtres hu-
mains (forcée). 

Dans ce courant il y a le réglementarisme : système ap-
paru au XIXe siècle en France qui se dénomme aussi sys-
tème de tolérance. C’est une forme de contrôle étatique 
de la prostitution. Il s’est ensuite répandu dans toute 
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l’Europe au XIXe siècle. Les prostituées sont enregis-
trées à la préfecture de police puis soumises aux règles 
des tenancières dans les maisons de tolérance. Celles.
eux qui ne s’enregistrent pas sont prénommées les « in-
soumises » et sont traquées par la police. Ce système est 
très punitif et patronisant envers les personnes exerçant 
ce métier mais ne l’est pas envers les proxénètes.

De ce courant est né le Néo-réglementarisme : ce cou-
rant est contre l’abolitionnisme car le trouve moralisant 
et infantilisant et suit le réglementarisme dans le sens 
où l’exercice y est toléré et encadré par l’État. Iels prô-
nent la légalisation de la prostitution et son acceptation 
en tant que profession libérale. Les travailleur.se.s du 
sexe peuvent accéder aux mêmes droits sociaux que les 
travailleur.se.s indépendant.e.s. C’est ce système même 
qui est appliqué en Suisse. En Europe, les Pays-Bas, l’Au-
triche, l’Allemagne ou encore la Grèce suivent aussi un 
système réglementariste.

De ces deux grands courants se détache un troisième, 
plus récent: La décriminalisation. Instauré dans un seul 
pays du monde; la Nouvelle-Zélande - ce système dif-
férencie aussi le travail du sexe (consentant) et la traite 
(forcée). L’idée est d’éviter un contrôle par l’état de la 
prostitution et un fichage des personnes prostituées. 
C’est une abrogation des lois interdisant la prostitution. 
Ce système permet selon elles.eux de déstigmatiser les 
TdS en rendant leur activité une profession libérale quel-
conque. Ce courant est porté par l’ONG Amnesty Interna-
tional, de nombreux.ses TdS et et par l’IUSW (Internation 
Union of Sew Workers).
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“Sex work is work”

Le terme tds est arrivé en France en 2009 avec l’appari-
tion du STRASS (Syndicat du travail sexuel). En anglais, 
le terme « sex work » est apparu plus tôt, c’est l’autrice 
Carol Leigh, une féministe pro-sexe américaine, qui l’em-
ploie pour la première fois dans un interview dans un but 
de légitimation : 

 “The word prostitute was tarnished, to say the least.  
 In fact, ‘prostitute’ is another euphemism... The con 
 cept of sex work unites women in the industry  – 
 prostitutes, porn actresses and dancers – who are  
 enjoined by both legal and social needs”2

Dans Les luttes des putes, Thierry Schaffauser, un tra-
vailleur du sexe, militant des droits des TdS et écrivain, 
défend un système décriminalisant. 

 « Nous avons plutôt tendance à penser que tout tra- 
 vail est exploitation, qu’il soit sexuel ou non. Recon- 
 naitre le travail sexuel comme un véritable travail per 
 mettrait au contraire de mieux lutter contre cette ex- 
 ploitation et ces violences.»3

2 C. Leigh, “Inventing Sex Work,” in Whores and Other Feminists, Routledge,  
 1997, pp. 225–231
3  T. Schaffauser, “Les luttes des putes”, La Fabrique Editions, 2014
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Dans leur livre Revolting Prostitutes, Juno Mac et Molly 
Smith débattent sur quel système politique serait le plus 
adapté au travail du sexe.

Elles défendent un système décriminalisant à l’image de 
la Nouvelle-Zélande, mais vont encore plus loin et arguent 
que ce système stigmatise encore les TdS dans certains 
points. D’après elles, criminaliser l’achat d’un service, 
donc par extension les client.e.s, met en danger les TdS 
car même si ayant le droit d’exercer, iels sont obligé.e.s 
de prendre des mesures pour se cacher pour voir leurs 
client.e.s. Ce processus d’invisibilisation est dangereux 
car iels sont obligé.e.s de se rendre à l’écart des villes 
ou dans des lieux non surveillés. S’il y a un problème, iels 
se retrouvent face à elles.eux-mêmes.

Juno Mac et Molly Smith discutent aussi de deux cou-
rants de pensée féministes. Les sex-positives et les pro-
carcéral féministes. Les premières prônent le fait que 
l’acte de se prostituer peut être une profession épanou-
issante et socialement utile, et les secondes, à l’opposé, 
défendent le fait que l’accepter renforce le patriarcat.

Mac et Smith entendent que la prostitution peut être un 
métier épanouissant et utile mais malheureusement ne 
concerne qu’une part infime des personnes se prostitu-
ant ; les “high-end”. Elles expliquent que cette vision ne 
représente pas la réalité du tds et que beaucoup de TdS 
préféreraient s’épanouir dans d’autres domaines. Mac et 
Smith parlent aussi du fait que les pays qui ont légalisé la 
pratique n’ont pas forcément fait beaucoup pour amélior-
er ses conditions d’exercice :
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 “Un système légalisant sépare en fait les travailleurs  
 du sexe “légitimes”, plus privilégiés, de ceux qui sont  
 plus marginalisés, tout en donnant aux propriétaires  
 et aux gérants de maisons closes d’avantage de pou- 
 voir sur leurs employés.”4

  

Dans son livre Bagarre érotique5, Klou, Artiste et TdS 
belge, explique la différence en travail forcé et traite. 
Klou fait le parallèle avec l’industrie du textile. Dans l’in-
dustrie du textile il y a certes de l’exploitation mais pas 
seulement. Vouloir abolir le travail du sexe est comme 
vouloir abolir toute l’industrie textile car il y a des cas 
d’exploitation.

Dans une société où tout est basé sur des échanges 
monétaires, vouloir monnayer un échange sexuel n’est 
qu’une prolongation du capitalisme. Sur ce sujet, Paola 
Tabet, anthropologue italienne et figure de proue de l’an-
thropologie féministe ainsi que du féminisme matérialiste, 
défend la thèse suivante : il existe tout un continuum de 
relations sexuelles « de service » données par les femmes 
aux hommes qui se compensent par un apport économique 
(dot, cadeau, etc.) 

La prostitution dans cet ensemble n’est qu’une forme en 
plus. Du même type que le mariage ou les fiançailles.

4 Mac & Smith, “Revolting Prostitutes: The Fight for Sex Workers’ Rights”,  
 2018
5 Klou, “Bagarre érotique”, Editions Anne Carrière, 2022
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 « Il n’y a pas une opposition binaire entre mariage  
 et prostitution, mais plutôt toute une série de rela- 
 tions différentes, et qu’il est possible d’établir un 
 continuum, c’est-à-dire une série variable d’éléments  
 communs aux différentes relations et une série   
 d’éléments qui les différencient. »6

6 Mathieu Trachman, « La banalité de l’échange. Entretien avec Paola Tabet »,  
 Genre, sexualité & société [En ligne], Automne 2009
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“Le plus vieux métier du monde”

Dans ce chapitre je vais m’intéresser au lien entre la plan-
ification de la ville et les lieux de prostitution (féminins et 
européens). 

Les premières traces d’échange monétaire contre un 
service sexuel remontent aux premières civilisations, en 
Mésopotamie, à l’Antiquité, puis du Moyen-Âge jusqu’au-
jourd’hui. À toutes les époques, la prostitution a été 
jugée à l’encontre des mœurs mais nécessaire au “bon 
comportement des hommes.”

Au Ve siècle av. JC. Solon, initiateur de la démocratie 
athénienne, décide de retirer les femmes dévouées sex-
uellement aux Dieux des temples sacrés (temples de 
l’amour) Fig.1 pour les déplacer dans des maisons pub-
liques, profanes, qui apporteront de l’argent à l’État. Les 
maisons closes en Grèce sont appelées dicterions. Elles 
sont sous la protection de Vénus et sous la surveillance 
de la municipalité. Au départ, elles sont situées dans 
les ports et sont destinées aux marins. Les courtisanes 
étaient dénommées de différentes manières suivant leurs 
activités et les lieux dans lesquels elles exerçaient. 

 “À côté des prostituées classiques appelées palaques, 
 on trouvait les hétaïres, des filles dont le métier con- 
 sistait à « charmer les hommes » par la musique, le
 chant et la danse. L’obole des clients étaient en-
 caissée par les tenanciers, les pornothropos, sans  
 que la société n’y voie d’indignité”7

7 A. Salecroix, “Prostitution, proxénétisme et droit pénal”, 2010
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Philémon, un comique grec, dit aussi : 

 “Ô Solon, tu es devenu bienfaiteur de la nation! Dans  
 de  telles maisons d’amour, tu n’as songé qu’à la santé 
 et à la paix du peuple ! En plaçant dans certains tem- 
 ples des femmes que tu as achetées pour le besoin  
 des hommes et qui, par leur condition, sont tenues  
 d’accorder leurs faveurs à tous ceux qui les paient, tu  
 as prévenu des maux très graves et des désordres in- 
 évitables !”8

  

Sous-entendant que sans prostituées les hommes de-
vaient s’adonner à des violences sexuelles envers les 
femmes. 

Dans son Traité d’architecture, Vitruve écrit : 

 “Le temple de Vénus Fig. 1 ne pouvait être placé qu’en 
 dehors des murs et auprès des portes de la ville, afin  
 que l’éloignement de ce temple ôta aux jeunes gens  
 le plus d’occasions possible de débauche, et fut un  
 motif de sécurité pour les mères de famille.”9

Le monopole des dictérions publics ne dura pas et peu à 
peu des dictérions privés s’implantèrent dans la ville et 
de plus en plus près du centre-ville. 

8 Philémon, -360 av. J.C.
9 P. Dufour, “Histoire de la prostitution chez tous les peuples du monde de  
 l’Antiquité la plus reculée jusqu’à nos jours”, Séré, 1851
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À Rome les maisons closes se nomment les lupanars, 
d’après le surnom donné aux prostituées ; les lupas : 
les louves. Elles étaient des prostituées de milieu social 
pauvre, comme celles qui exerçaient sous les passages 
voutés ; les fornix et qui s’appelaient les fornicatrix. 
Forniquer vient donc d’un élément architectural, la voute. 
Il y avait aussi les racoleuses de rue ; les circulatrix. 

Les prostituées qui étaient dans des classes sociales 
supérieures se prénommaient les meretrix, spécialisées 
dans l’ars amatoria ; l’art de l’amour. Elles étaient des 
artistes et maîtrisaient la musique, la danse et le chant.

À Pompéi, des fouilles archéologiques ont permis de re-
trouver 25 lupanars. Un édifice Fig.2 dédié à la prosti-
tution a été restauré et on pouvait s’y rendre grâce aux 
phallus gravés sur les trottoirs marquant le chemin.

 « C’étaient des pièces sans fenêtres, il y avait des lits  
 en pierre et ces lieux étaient décrit comme des lieux  
 sales, humides et chauds »10 Ibid.

Ce bâtiment est sur deux étages et compte 15 pièces. 
L’étage du bas était réservé pour les classes sociales 
basses et celui du haut pour la haute société. 

C’est pour cela qu’il y avait deux entrées ; une au rez-de-
chaussée et une qui donnait directement sur un escalier 
menant au 1er, afin d’éviter que les différentes classes 

10 National Geographic, Histoire, Pompeï, 2021
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ne se croisent. Il y avait aussi des sorties à l’arrière du 
bâtiment (porte dérobée), pour assurer que les clients 
ne se croisent pas. Les couloirs étaient recouverts de 
dessins érotiques.  Ces derniers permettaient de faire 
monter le désir mais aussi d’informer sur les pratiques 
sexuelles des femmes. Des phallus étaient aussi gravés 
sur la façade, indiquant l’activité du lieu. Ils pourraient 
aujourd’hui être décrit comme des architectures canard11

Seuls quelques-uns de ces édifices étaient conçus 
spécifiquement pour ce programme, d’autres lieux de 
prostitution étaient installés dans des maisons privées, 
à l’étage des auberges, des tavernes, ou dans des cham-
bres directement ouvertes sur la rue ; nommées cellae, 
ancêtres des vitrines.

Dans l’Ancien Testament la prostituée est considérée 
comme une femme fourbe et dangereuse. Il faut s’en 
éloigner pour ne pas succomber à ses charmes car elles 
mèneraient les hommes à leurs pertes, à l’image d’Adam 
et Ève. 

Dans un extrait du Nouveau Testament, un changement de 
paradigme apparaît:
 

 “Ne voyez-vous pas que celui qui s’unit à la prostituée 
 est un corps avec elle ? Car ils seront un seul corps et  
 une seule chair.”12

11 Robert Venturi, Denise Scott Brown, “Learning From Las Vegas”, The MIT  
 Press, 1977
12 Corinthiens 6:16, Nouveau Testament
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 “Cette reconnaissance de la responsabilité masculine 
 est à souligner à l’encre rouge.”13 

En effet, si le client est tout aussi responsable, les 
femmes ne devraient pas porter le poids de la “honte” qui 
leur était imposé par la société à elles seules. 

Jusqu’au XIVe siècle la prostitution existe toujours mais 
n’est plus organisée. Les prostituées suivent les armées, 
racolent autour des chemins de pèlerinage et des villag-
es. Entre le XIVe et le XVe siècle une nouveauté appara-
it ; les bourdeaux municipaux ou maisons des belles 
filles. Créées avec l’argent public, ces lieux se situent 
éloignées des couvents, églises, hôpitaux, écoles et mai-
sons nobles ou bourgeoises. La municipalité choisit une 
personne (homme ou femme) qui tiendra la maison.

Les bourdeaux se font construire en réponse à de nom-
breux viols collectifs qui arrivent dans les cités : rite ini-
tiatique ou démonstration de la virilité. 
Bourdeau vient de bordel, qui lui vient de borde. Borda 
: cabanes en bois ou petites maisons, d’un quartier situé 
à l’écart de la ville.14 

Toutes les grandes cités créent alors des espaces 
réservés à la prostitution : quartier ou s’édifient une ou 
plusieurs maisons des Belles filles, prostibulum publicum, 
étuves ou Abbaye !

13 B.  Rochelandet, “Histoire de la prostitution, du Moyen-Âge au XXe siècle”,  
 Editions Cabédita, 2007
14 Larousse, “bordel”, 12.10.2021, https://www.larousse.fr/dictionnaires/fran- 
 cais/bordel/10227
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 « Les autres miniatures, plus tardives (15e siècle) 
 Fig. 3 révèlent principalement le côté libertin. Dans  
 ces petits tableaux, qui nous dévoilent l’ambiance  
 dans ces étuves, tous les objets sont en place   
 pour le plaisir des sens. »15

D’après les descriptions, les étuves contiennent des 
grandes cuves, des tables et aussi des chambres à 
coucher ; informant sur les ébats sexuels qui devaient 
arriver dans ces lieux. À partir du XVIe siècle en Europe, 
les bordels ferment leurs portes à cause de la syphilis et 
des réformes religieuses. Des pays comme les Pays-Bas 
continuent à tolérer la prostitution. Elle s’invite dans les 
auberges Fig.4. L’idée de la “lubricité féminine” revient 
et les chasses aux sorcières s’attaquent directement aux 
prostituées ; 

 
 « Du bordel au sabbat il n’y a qu’un pas, d’autant plus 
 qu’au XVe siècle la société se montre de plus en plus 
 hostile à la prostitution publique : “l’offensive de 
 l’Inquisition contre les étuves de la ville coïncide avec 
 un resserrement progressif des contraintes et de la  
 suspicion autour des prostituées »16

Le XVIIIe siècle voit arriver des projets utopiques voulant 
encadrer, la prostitution. Restif de la Bretonne ou encore 

15 M. Closson, “Propre comme au Moyen-Age”, Historama, 1987
16 Q. Vasseur, RÉCIT. Vauderie d’Arras : quand la chasse aux sorcières, la   
 torture et le bûcher terrorisaient l’Artois en 1460, Franceinfo, 2020
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Claude-Nicolas Ledoux, intellectuels français du XVIIIe, 
réfléchissent à des projets à ce propos.

Dans Le Pornographe, ou idées d’un honnête-homme sur 
un projet de règlement pour les prostituées, Propre à 
prévenir les Malheurs qu’occasionne le Publicisme des 
Femmes , R. de la Bretonne prend position sur quel type 
d’établissement serait, selon lui, idéal à la prostitution.

Comme le bâtiment de Ledoux, R. de la Bretonne décrit 
un établissement clos, ou les filles publiques seraient 
réparties dans des maisons régies par un comité de ci-
toyens “remplis de probité”. “Les filles seraient “répar-
ties en corridors et tarifées de 6 sols à 96 livres sel-
on leur catégorie.” De nombreuses règles sont encore 
édictées afin de maintenir “l’ordre et la bienséance” du 
lieu. Récit effrayant ou les femmes sont cantonnées à des 
catégories et enfermées en l’attente de clients (qu’elles 
peuvent quand même choisir d’accepter ou non par une 
petite ouverture dans la porte).

Ces projets de réglementation de la prostitution vont 
anticiper les systèmes réglementaristes qui arriveront 
au XIXe. Après la Révolution française, l’Ancien Régime 
est aboli pour former le Nouveau Régime. Le courant de 
pensée hygiéniste prend forme et influence l’urbanisation 
de nombreuses villes d’Europe. 

Dans son essai intitulé : Le travail du sexe, le confine-
ment et le nouveau discours de la santé publique dans la 
France coloniale, Pascale N. Graham explique qu’au XIXe 
s. les gouvernements européens se sont emparés du com-
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merce du sexe en justifiant le fait que c’était un risque 
d’ordre public et en se basant sur des preuves médicales. 
Si les filles étaient malades elles étaient envoyées dans 
des hôpitaux-prisons.

 « La médecine a évolué comme un nouveau mode de 
 contrôle social, s’élevant dans le domaine de l’admin 
 istration de l’État, et exerçant ce que Michel Foucault  
 appelle le savoir “médico-administratif »17

Dans son livre Maisons closes parisiennes : architectures 
immorales des années 1930, Paul Teyssier informe sur les 
différentes typologies du tds à Paris au XIXe siècle, des 
lieux clos. 

Les “passages”, architecture typique parisienne, recréent 
un semblant de ville avec rues et vitrines. Fig.5 Ces vit-
rines il les appelle les “boutiques du sexe” et n’ont com-
me frontière d’intimité qu’une vitre. 

Les maisons closes elles, ont plusieurs frontières. Il décrit 
les intérieurs comme des “écrins, remplis de velours ou 
le confort est protecteur. Tandis que les intérieurs des 
maisons closes du XXe siècle seront plus “poreux, trans-
parents et à l’air libre”. Entre le XIXe et le XXe siècle, les 
luttes pour l’égalité des droits voient le jour. Le Régle-
mentarisme, ou “French system” se répand dans toute 
l’Europe début XIXe siècle et périclite petit à petit, suite 

17 Graham, “Sex work, containment and the new discourse of public health in  
 French colonial Levant”, 2021
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à la pression abolitionniste et à la lutte contre la traite 
des Blanches. La dualité dans laquelle la prostituée était 
dépeinte dans les siècles passés : débauchée, coupable 
d’un vice ou simplement provenant de la nature féminine, 
se modifie avec l’arrivée des abolitionnistes. Iels vont 
alors la décrire comme victime. L’idée et la réalité selon 
laquelle dans certaines parties d’Europe, des jeunes filles 
seraient victimes de réseaux de proxénètes, fait monter 
la popularité des abolitionnistes et descendre celle des 
réglementaristes. 

Avant la mise en place du Réglementarisme, de nombreus-
es jeunes femmes des quartiers ouvriers de Londres ou 
de Paris se prostituaient pendant de courtes périodes.

 « Avec les interventions politiques de l’État, avec les 
 lois sur la répression des maladies vénériennes, les  
 filles qui travaillaient comme prostituées normale 
 ment pendant deux-trois ans, ont eu, du fait des me 
 sures étatiques, du fait d’être fichées, contrôlées et  
 séparées enfin de leur milieu, bien plus de difficultés  
 à sortir du métier. »18

Le Réglementarisme priva donc plein de femmes de cette 
source de revenus. Elle rendit aussi plus difficile la sortie 
du métier car elles étaient alors cataloguées.

18 Jaouen, Romain “La prostitution masculine, xixe-xxe siècles”, Encyclopédie  
 d’histoire numérique de l’Europe [en ligne], 2020
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Malgré ce contexte abolitionniste, des villes d’Europe 
comme Paris sont caractérisées pour accueillir “l’âge 
d’or de la prostitution”. 

Cette période dure jusqu’à la fermeture des maisons 
closes en 1946 (en France). Cette période voit aussi ap-
paraître plus publiquement la prostitution masculine. Elle 
s’exerce à l’extérieur ou à l’intérieur (lieux de rencontre, 
galeries,).19

Contrairement aux femmes, les hommes ne voient pas leur 
activité réglementée par l’État. Ils sont plus indépen-
dants car il est plus difficile pour eux de trouver des pa-
tron.ne.s. non homophobes.

On parlait de “maison close” car leur rôle était d’être 
discrète. Seul signe extérieur: une plaque de numéro de 
rue plus grande que les autres, une lanterne rouge et des 
barreaux aux fenêtres. 

Les maisons closes ou maisons de tolérance sont un type 
d’établissement prévus spécifiquement pour l’exercice de 
la prostitution. 

À côté des maisons closes plus ou moins luxueuses, il 
y avait aussi les maisons d’abattage ou encore taules 
d’abattage; lieu où des classes sociales plus pauvres 
exerçaient ou bien aussi où étaient envoyées des femmes 
travaillant dans des maisons closes par leur proxénète 
comme gage de punition. 

19 Ibid
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Dans Maisons Closes Parisiennes, Paul Teyssier a retrou-
vé des plans de maisons closes, qui illustrent des typol-
ogies variées. 

La maison au boulevard de la Grenelle Fig.6 montre bien 
l’entassement des chambres au 1er étage et le peu d’es-
paces communs ; cuisine et salle à manger mais pas de 
vestiaire, salle de maquillage, etc. 

Le Sphinx Fig.7 quant à lui est beaucoup plus luxueux. 
Au rez-de-chaussée on peut observer plusieurs salons, 
un bar et un dancing. Le 1er étage accueille une grande 
cuisine, salle à manger, un vestiaire et salle de maquil-
lage. Les étages supérieurs sont réservés aux chambres, 
chacune disposant d’une salle de bain privée. Au rez-de-
chaussée, une caractéristique de la maison close : une 
double entrée avec sas et porte à tambour. Pour pouvoir 
s’isoler du monde extérieur.

Ces deux typologies étaient répandues dans les maisons 
closes. Les plus innovantes avaient des espaces pensés 
pour les prostituées, comme des salons privés, des bu-
reaux, vestiaire ou salle de maquillage.

Avec la progressive fermeture des maisons closes en Eu-
rope au long du XXe siècle, le travail du sexe continue 
d’exister, mais s’exerce en retrait, invisible. Il s’exerce 
dans des appartements privés, dans la rue, à l’hôtel ou 
à l’étage des auberges. C’est de nouveau dans la fin du 
XXe siècle que réapparait plus publiquement le travail du 
sexe. 
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Grâce, notamment, aux mouvements de TdS revendiquant 
leurs droits. 

En 1949 est signée par l’ONU, la Convention pour la ré-
pression de la traite des êtres humains et de l’exploita-
tion de la prostitution d’autrui. Poussée par les aboli-
tionnistes, cette convention entend interdire toute forme 
de proxénétisme et de maisons closes. Même si les per-
sonnes y travaillant sont consentantes. 
Elle ne fait donc pas la différence entre la traite humaine 
et le choix délibéré de certain.e.s TdS.

Les années 70 voient apparaître le concept des « Love Inn 
», populaires en Asie. Ils ciblent les jeunes couples ou la 
prostitution. Les chambres sont louées à l’heure ou à la 
nuit. L’aménagement d’intérieur suit la stratégie des mai-
sons closes (réception, couloir desservant les chambres, 
thèmes). Aux États-Unis ils se nomment les « motels », 
mais n’ont pas particulièrement de chambres à thème. On 
y retrouve simplement le principe de location à l’heure.

42



43



Fig. 1 : Inconnu. Entrée au Temple d’Aphrodite, Corinthe. Photographie. Grèce 
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Fig. 2 : Raddato, Carole. Le lupanar de Pompéi. 2014. Photographie. Pompéi
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Fig. 3 : Valère, Maxime. Peintre. Les étuves. C. 1470. Enluminure sur parchemin. Bruges
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Fig. 4: Beuckelaer, Joachim. Peintre. Bordel. 1562. Huile sur toile. Antwerp

47



Fig. 5 : Fortier, Claude-François. Graveur. Mode du jour n°5: Le sérail en boutique. C. 1800. 

48



Fig. 6 : Architecte inconnu. Maison de la Grenelle. c. 1900, Photographie de plans. Paris
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Fig. 7 : Architecte inconnu. Maison de la Grenelle. c. 1900, Photographie de plans. Paris
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Fig. 8 : Mas, Louis. Architecte. Le Sphinx, étages. c. 1900. Photographie de plans. Paris
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Fig. 9 : Atelier Kontrast, Architectes. Salle du personnel, 2018, Photographie. Berlin
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Fig. 10 : Atelier Kontrast, Architectes. Chambre, 2018, Photographie. Berlin
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Situation contemporaine

Depuis, le travail du sexe s’est déplacé dans une mul-
tiplicité de lieux différents. Il s’exerce dans des lieux 
physiques comme les appartements privés, les salons de 
massage érotiques, les strip-club, les cabarets, les sau-
nas, les sex-clubs ou dans des lieux en ligne comme sur 
internet : site de rencontre, site d’escorting, site de sug-
ar baby, site de camgirl.boy, annonces érotiques,…

Les lieux virtuels permettent une sortie du modèle TdS-
Gérant.e/Proxénète et garantissent une autonomie com-
plète des TdS. Le modèle des sites d’annonce reste très 
classique et capitaliste, dans le sens où les femmes/hom-
mes sont présentés comme des objets de consommation. 

Les bordels sont des lieux qui dévoilent directement le 
niveau de patriarcat en place. Il peut se quantifier sel-
on les dimensions des chambres, la présence d’espac-
es communs ou non, les horaires de travail, le prix des 
chambres pour les TdS et le pourcentage que récupère 
le.a gérant.e. Les lois étant vagues sur ce sujet, rien 
n’est réglementé, mise à part le niveau de pouvoir du.e 
gérant.e sur les TdS.

À notre époque contemporaine, peu d’architectes se sont 
occupés de la conception ou rénovation de ces lieux. Les 
lieux du travail du sexe se trouvent surtout dans des 
lieux déjà existants et sont rénovés ou aménagés par les 
gérant.e.s et les TdS elles.eux-mêmes.
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Aujourd’hui de plus en plus de projet sont pensés en col-
laboration avec des TdS. Par exemple, à Berlin, un studio 
d’architecture a entrepris de rénover un ancien bordel. 
Iels ont pu penser à une « salle du personnel » Fig.8, es-
pace qu’il n’y a pas toujours dans les salons. 

Les ambiances lumineuses et les matériaux ont été 
pensés avec les TdS, les chambres ont des lits modula-
bles, s’adaptant aux différentes prestations. Fig.9
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Situation suisse

 “Sur le territoire de l’ancienne Confédération, des 
 femmes prêtes à satisfaire les désirs masculins en-de 
 hors du mariage sont attestées en divers lieux (mai- 
 sons de prost., auberges, bains publics)”.20

Depuis le XVIe s., siècle de la Réforme, Calvin interdit 
toutes formes de divertissement et combat le libertinage 
dans ses prêches. La répression ira jusqu’à la fin de l’An-
cien Régime. Au XVIIIe s. la prostitution en Suisse se réin-
stalle peu à peu dans des maisons privées et auberges. 

 “Au XIXe siècle, l’essor des villes suisses augmente en 
 parallèle avec la demande en services sexuels. Beau- 
 coup s’adonnent occasionnellement à la prostitution  
 comme complément de revenus et d’autres y sont  
 forcés par leurs employeurs.”21

Dès le XIXe s. la prostitution en Suisse est réglementée 
selon le système français. Elle est tolérée mais encadrée 
par la loi. Les TdS doivent s’enregistrer à la police et peu-
vent exercer dans les maisons closes mais ne peuvent pas 
racoler et sont persécuté.e.s s’iels l’entreprennent. 

20 P. Sarasin, “Prostitution”, in: Dictionnaire historique de la Suisse (DHS), 2011
21 Ibid.
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 « Les filles publiques, à Genève, forment deux  
 catégories:  1° Les filles en maison ;  2° Les filles   
 isolées ou en carte. “ (...) “Elles sont réparties dans  
 différents quartiers de la ville, et aucune fille n’est 
 admise à la prostitution sans avoir été interogée et  
 sans avoir signé un engagement»22

En 1875, Joséphine Butler, militante féministe et réfor-
matrice sociale anglaise, fonde à Genève la FAI, Fédéra-
tion abolitionniste internationale pour l’abolition de la 
prostitution réglementée, la traite des femmes et le trafic 
de jeunes filles. 

Sur le site 100Elles23, il est décrit que J. Butler et des 
mouvements genevois contre l’exploitation économique 
des prostituées ont fortement influencés la fermeture de 
plusieurs maisons de tolérance. Certaines prostituées 
étaient même “victimes de séquestration, sous forme 
d’endettement”, système très répandu pour garder les 
filles dans les maisons closes.
 
Les maisons closes sont fermées en 1925 en Suisse et 
laissent place aux maisons de passe, prenant place dans  
les appartements des villes.

À Genève elles se déplacent dans le quartier naissant des 
Pâquis:

22 Bourquin, “Racoleuses et proxénètes, Prostitution clandestine à Genève à  
 la fin du XIXe siècle”, 2008
23 100Elles, https://100elles.ch
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 « Cette répartition des maisons de tolérance, bien  
 qu’observée à la fin du XIXe siècle, renvoie à la struc- 
 ture urbaine genevoise de 1850. A cette époque où la 
 ville commençait tout juste à démanteler ses fortifi- 
 cations, les Rues Basses étaient des zones d’habita- 
 tion populaires, rongées par l’insalubrité. […] 
 Les maisons closes ne souffriront pas de ces mesures 
 hygiéniques puisqu’elles continueront d’être tolérées 
 au centre-ville jusqu’à la fermeture en 1925.   
 Elles ne suivront pas non plus l’extension de la ville  
 en déménageant dans les nouveaux quartiers 
 [Pâquis, Eaux-Vives, Plainpalais], pas avant 1895.”24

D’après les recherches de S. Bourquin, les foyers de 
prostitution cladestine se sont aussi dirigés vers la Rive 
droite, aux Pâquis en particulier. C’est selon l’auteur, 
sûrement du à la proximité de la gare et des hôtels en-
vironnants, attestant d’une “prostitution de voyageurs”, 
même si Genève n’est/n’était pas reconnue comme ville 
du Sexe.

En 1992 la prostitution est à nouveau légalisée à Genève: 

 “L’évolution en ce domaine se refléta dans la révision 
 du droit pénal sexuel, en 1992, qui décriminalisa cer 
 taines formes de proxénétisme (...) et supprima toute 
 possibilité de qualifier la prostitution comme délit  
 contre les bonnes mœurs.”25

24 Bourquin, “9acoleuses et proxénètes, Prostitution clandestine à Genève à  
 la fin du XIXe siècle”, 2008
25 P. Sarasin, “Prostitution”, in: Dictionnaire historique de la Suisse (DHS), 2011
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En 2010 la loi Lprost est créée et appliquée à Genève. 
Elle entend enregistrer les travailleur.euse.s du sexe à la 
BTPI (brigade de la police des mœurs) en tant qu’indépen-
dant.e.s. Avec ce statut iels doivent payer des charges 
et cotiser aux assurances. Leur travail est protégé et en-
cadré par la loi.

Selon l’Aspasie, l’association genevoise pour la défense 
des travailleur.se.s du sexe, la loi Lprost appliquée à 
Genève est encore trop contraignante pour les TdS.

 “En réalité, nous observons sur le terrain que les
 conditions de vie et de travail des premières con  
 cernées ne se sont pas améliorées, bien au contraire.
 Les exigences administratives se sont alourdies, les 
 TdS ont perdu en autonomie,le pouvoir des ex-
 ploitants s’est renforcé et tout un système d’intermé-
 diaires s’est mis en place.”26

En 2015 la brigade des mœurs recensait 144 maisons 
closes fin 2015. « Genève compte plus de lupanars que 
de pharmacies », a relevé en janvier l’émission de la RTS 
Mise au point. En 2017, la brigade des mœurs a fermé dix-
sept salons ne répondant pas aux normes promulguées 
par la Lprost, loi cantonale sur la prostitution, entrée en 
vigueur en 2010. 

26 Aspasie, “La lettre d’Aspasie: Plus d’autonomie pour les travailleuses du  
 sexe”, mars 2015

60



Dans leur rapport annuel de 2019, l’Aspasie informe:

 « Depuis quelques années Aspasie observe une dégra
 dation des conditions d’exercice du travail du sexe  
 avec, notamment,  la multiplication d’apparte
 ments privés sous-loués très chers (CHF 3’000 à 4’000 
 en moyenne pour un studio) à des personnes ex-
 erçant seules, et la disparition des petits établisse- 
 ments érotiques au profit de plus grosses struc-  
 tures.»27

Dans leur dernier rapport, datant de 2020, l’Aspasie écrit:

 “A Genève, une grande partie du travail du sexe s’ex- 
 erce en Indoor, c’est à dire dans des salons de ma- 
 ssages érotiques, des vitrines ou des sex-centers. 
 Les structures sont de taille et d’organisation très 
 variées, allant de petits locaux de type appartement, 
 accueillant 2 ou 3 TdS, à des structures beaucou plus  
 grandes pouvant accueillir jusqu’à une dizaine de  
 femmes.”28

L’Aspasie a été créée au début des années 80 par la 
célèbre Grisélidis Réal, artiste, écrivaine et TdS suisse 
qui milita pour la défense et les droits des travailleuses 

27 Aspasie, “Rapport annuel 2019”, 2019
28 Aspasie, « Rapport d’activité d’Aspasie 2020 », 2020, Genève https://www. 
 aspasie.ch/uploads/2021/06/Boulevards_RA-2020_FINAL_20210615.pdf
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du sexe. Elle a voulu créer un centre de documentation 
international sur la prostitution et pendant 30 ans elle 
documente et archive tout ce qu’elle récolte sur le sujet. 
Elle fonde alors aussi le “Centre Grisélidis Réal”, d’abord 
situé dans son appartement aux Pâquis, il se trouve main-
tenant à la rue des Pâquis 11.

Grisélidis a longtemps défendu la prostiution comme un 
travail et voulait “vider la sexualité de sa dimension de 
péché et du poids de l’éducation judéo-chrétienne de nos 
sociétés, poids qui, selon elle, était loin de s’appliquer 
aux seules prostituées.”29

Empêché.e.s de travailler pendant plusieurs mois, les TdS 
et autres acteur.ice.s du tds en Suisse Romande se sont 
mobilisés pour créer une association revendiquant leurs 
droits appellée Demi-mondaine. 

Sur leur site internet on peut lire les buts de l’associa-
tion : ”aider”, “communiquer” et “protéger”. Cette asso-
ciation a permis en 2020 et en 2021 de rouvrir les salons 
plus tôt grâce à des pétitions. Iels ont créé une charte 
qui décrit des comportements « safe » à adopter lors du 
tds.

À Genève, il est possible de pratiquer le tds chez soi, 
dans des appartements loués pour, dans des salons de 
massage érotiques, via une agence d’escorte qui place 
les TdS dans des appartements privés ou dans des sa-
lons, à l’hôtel ou dans la rue.

29 Sauzon, Virginie. « La déviance en réseau : Grisélidis Réal, Virginie 
 Despentes et le féminisme pragmatique », Marges et Déviances, 2012,  
 https://journals.openedition.org/trans/550?lang=en
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Les lieux publics qui sont autorisés au tds répondent à 
une politique du territoire. En effet, à Genève, il y a des 
zones où le tds est interdit. Dans le domaine public, la 
rue, le racolage est interdit auprès de ces établissements 
: écoles, lieux de culte, cimetières, hôpitaux, parcs, plac-
es de jeux, arrêts de transports publics, toilettes pub-
liques, lieux accessibles au public et ceux réservés au 
stationnement de véhicules. Il existe aussi un quartier 
où l’exercice est interdit : le quartier des Tranchées en 
Vieille-Ville.

Le tds en intérieur se situe dans plusieurs endroits: 
Dans des salons de massage érotique, des appartements 
privés, des bars à strip-tease, ou des vitrines, situées 
exclusivement aux Pâquis. 

Dans les salons de massage il y a un.e gérant et celui.
celle-ci demande un loyer pour la chambre de 100-150.-/
jour + 38% de leurs recettes. Contrairement aux salons, 
les vitrines aux Pâquis comportent elles aussi des cham-
bres à l’arrière ou les TdS exercent mais en plus le.a 
gérant.e leur loue aussi des chambres privées à l’étage 
de l’immeuble.

Eva-Luna Perez, membre de l’Aspasie, m’informe que les 
gérant.e.s louent les chambres entre 100-150.-/jour 
mais il y en a pour beaucoup plus cher et c’est grâce au 
séance d’informations de l’Aspasie qu’elles ne se font 
pas arnaquer.

Depuis fin 2018, l’activité commerciale dans un appar-
tement n’est plus tolérée. Les personnes voulant exerc-
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er une activité commerciale, comme le tds, doivent alors 
avoir une double autorisation; celle du département de la 
sécurité et celle du territoire. Cela implique aussi ques 
les TdS doivent annoncer à leur bailleur qu’iels utilisent 
une pièce ou la totalité de leur appartement pour leur 
métier. Dans de nombreux cas, les bailleur.euse.s n’ac-
ceptent pas et cela entraîne donc les TdS à perdre leurs 
lieux de travail.

Si un.e TdS est seul.e iel peut exercer chez iel sans au-
torisation, mais si iels sont plusieurs iels doivent se dé-
clarer et demander des autorisations. 

Eva-Luna Perez m’informe qu’il est très rare que des TdS 
travaillent à plusieurs dans un appartement car il est 
très contraignant de faire passer un logement en local 
commercial. La majorité exerce seule chez iel. Elle me dit 
aussi que le fait de travailler seul chez soi peut être dan-
gereux et les TdS préféreraient travailler à plusieurs dans 
un local.

Etant donné le stigma qui perdure encore sur le tds et 
les TdS, le fait de devoir demander l’accord à son.sa pro-
priétaire: personne externe et ayant un pouvoir sur iels,  
qui aura un avis subjectif sur la question, est injuste et 
dégradant.

Pour mon  travail, j’effectuerais les études de cas à 
Genève. Chaque canton a sa propre législation concernant 
le tds et je pense que me pencher sur Genève seulement 
permet déjà d’approfondir le sujet et de comprendre la 
multiplicité des lieux ou ce travail est exercé.
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Situation contemporaine
 à Genève

Fig. 1: Plassard, Louise. Plan de Genève, 1:1’000, 2021
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Sex center 
- 4
- Tous situés dans le quartier des Pâquis

Salon de massage érotique
– 100 catalogués au BTPI
- 27 trouvés sur internet
- locaux commerciaux
- 73 autres 
- occupent des appartements privés
- adresses inconnues, connus par sms

Strip-club 
- 4
- Dispersés dans plusieurs quartiers de la ville

Indépendant.e.s  
- 400-600 catalogués au BTPI en fév. 2021
- exercent seules à domicile
- salon de massage érotique
- escorting
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Etude de cas n°1

Vénusia, salon de massage érotique

Rue Rodo 2, 1205 Genève

Fig. 1: Plassard, Louise. Plan de Genève, 1:1’000, 2021
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Le Vénusia est situé dans le quartier de Plainpalais. For-
tement animé, le quartier accueille commerces, logements, 
écoles, et bâtiments culturels. En face du salon, une 
école, à sa gauche, un autre salon de massage érotique. 
Le salon semble intégré au tissu urbain, il s’assume face 
à la rue.

La vitrine du Vénusia n’annonce pas exactement ce qu’il 
s’y passe, même si les lumières ne mentent pas ; vitres 
teintées, gros rubans rouge collés et néons rose occu-
pent toute l’arcade. D’un point de vue architectural, la 
façade n’est pas explicite sur ce qu’il se passe à l’in-
térieur. L’arcade d’à côté, salon de massage érotique, est 
elle plus explicite. Des dessins de femmes nues occupent 
les vitrines.

Le salon Vénusia est situé au rez-de-chaussée du 1er 
étage d’un immeuble de logement. L’entrée se fait par la 
rue principale, il y a une première porte d’entrée avec une 
sonnette puis quelques marches qui descendent à l’en-
tresol et une nouvelle porte avec un système de caméra 
de sécurité et sonnette.

Lorsqu’un.e client.e décide de se rendre dans le salon, 
il lui faut d’abord passer par ces deux portes de sépara-
tion. Un seul contrôle est effectué par les TdS avant que 
le.a client.e puisse entrer; celui d’observer la personne 
sonnant, par les caméras de surveillance. Des télés sont 
situées dans le bureau, lieu où TdS et gérant s’alternent.

Arrivé.e dans le hall d’entrée, le.a client.e se retrouve di-
rectement face à une pièce sans porte. Les travailleuses 
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attendent l’arrivée des client.e.s dans cette salle com-
mune, Fig.2 où s’entassent canapés et matelas. 

Dans la salle commune, elles sont sur leurs téléphones, 
écoutent de la musique ou discutent entre elles. Ces 
scènes d’intimité sont directement visibles par tout ar-
rivant. 

Étrange impression de rentrer dans l’intimité de ces 
femmes sans y avoir été invité.e. L’espace est grand et 
impersonnel. La faïence blanche au sol n’évoque pas un 
sentiment de chez soi ou de salon mais plus un espace 
entre une salle d’attente et une chambre d’hôpital. 

Après être entré.e, le.a client.e est soit pris en charge 
par la TdS (si iels ont rdv) soit se dirige vers la “salle de 
présentation” où les TdS qui le souhaitent, se présen-
tent. Iels se rendent ensuite dans la chambre qu’iels ont 
choisi. Iels se séparent et la TdS va prendre une douche 
dans les douches réservées aux TdS tandis que le.a cli-
ent.e va prendre sa douche dans la chambre. La TdS se 
rend ensuite dans la chambre et la prestation décidée au 
préalable commence. Des préservatifs, masques et désin-
fectants sont disponibles dans chaque chambre. 

“Ce qui se passe dans les chambres va de la respons-
abilité des TdS” me signale le gérant des lieux, signifi-
ant qu’il n’a aucun contrôle sur ce qu’il se passe lor-
squ’elles travaillent. Bien que masques et préservatifs 
soient obligatoires.
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En effet, d’après ce qu’il me raconte lors de notre entre-
tien dans le “salon” ou le “fumoir”, Fig.3, pièce décorée 
de fauteuils en cuir et de boîte de cigares : stéréotype de 
l’espace masculin, en compagnie de quelques TdS fumant 
une cigarette avant leur shift, les TdS sont indépendan-
tes et autogèrent quasiment le salon entre elles. 

Le gérant est là pour leur fournir des locaux (elles lui pay-
ent un loyer mensuel de 100CHF/mois pour la chambre), 
louer un service de nettoyage des chambres et espaces 
communs (service quotidien) et tenir l’administration du 
salon et les dossiers des TdS à jour. À chaque “presta-
tion” des TdS, le gérant touche 30% de ce qu’elles gag-
nent. 38% exactement car 30% vont pour lui et 8% à la 
TVA.

Les prestations au Vénusia sont décrites dans le “menu 
des plaisirs”, on trouve les différents tarifs selon la de-
mande. L’offre “standard” contient des “caresses, fella-
tion et rapport” et le prix diffère suivant la longueur de la 
prestation. 20min. équivalent à 150CHF, 30min. à 200.- et 
60min. à 400.-. Si l’on veut des prestations supplémen-
taires c’est entre +50/100.-. 

Il y a aussi une proposition d’”escorting”, signifiant que 
la prestation n’est plus sur place mais à l’extérieur. La 
TdS peut accompagner son.a client.e sur des créneaux 
allant de 1h à 24h. 

Historiquement, les maisons closes, aujourd’hui appelées 
salons érotiques, sont gérées par des femmes et apparti-
ennent à des hommes. Dans le cas du Vénusia, le gérant 
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est le fils de l’ancienne gérante, Madame Lisa, qui avait 
ouvert le salon et travaillait aussi comme TdS. Il me ra-
conte qu’il a grandi ici, entouré par toutes ces femmes. Il 
en garde de très bons souvenirs, c’est ce qui l’a convain-
cu de reprendre le salon lorsque sa mère le lui a proposé 
il y a 2 ans.

Au total il y a 12 chambres, chacune pensée selon un 
thème différent. Les thèmes sont soit stéréotypés selon 
une origine culturelle générique ; de la chambre asiat-
ique, Fig.4 à la chambre ‘américaine’ ou selon la pratique 
; la chambre ‘sadomaso’ ou le ‘donjon’.

À propose de ce type de décors, il semble intéressant de 
citer le géographe et professeur à l’Université de Genève, 
Jean-François Staszak, qui écrit sur ce sujet d’exotisa-
tion: 

 “Le tourisme sexuel (...) s’appuie sur l’altérité géo-
 graphique pour réduire les prostitué.e.s à un statut 
 d’objet de désir(...)1  Il ajoute aussi: “C’est évidemment 
 dans le cadre de la colonisation que s’établit et se  
 perpétue le lien entre exotisme et érotisme (...). 
 Les postcolonial, gender et feminist studies ont assez 
 montré que la colonisation est une affaire d’hommes, 
 que l’aventure coloniale est aussi une aventure sex- 
 uelle, et que, dans la construction discursive de l’al 
 térité et les structures de domination, la femme et
 l’indigène occupent la même place”2

1 J-F. Staszak, « Danse exotique, danse érotique. Perspectives géo  
 graphiques sur la mise en scène du corps de l’Autre (XVIIIe-XXIe siècles) »,  
 Annales de géographie, 2008, pp. 129-158.
2 Ibid.
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Ce lien entre érotisme et exotisme vient de la période co-
loniale ou les rapports de force exercés sur les indigènes 
révélent des fantasmes machistes et se répercutent di-
rectement dans l’aménagement des chambres de maisons 
closes. 

L’auteur ajoute d’ailleurs à ce propos: 

 “Les maisons closes de luxe du début du XXe s. pos 
 sédaient souvent des chambres thématisées. Il était  
 fréquent de trouver dans ce genre d’établissement  
 une chambre japonaise ou chinoise et une chambre  
 mauresque. (...)

 Cette tradition n’est pas perdue de vue dans les étab-
 lissements actuels, comme le Vénusia, dont la direc- 
 trice s’est servie des livres d’histoire de la prostitution 
 pour thématiser ses chambres dans le registre ex- 
 otique”3

On peut alors se demander si les TdS sont aussi racisées 
et si elles sont attribuées à une chambre selon leur orig-
ine. Sur ce propos, Pierre-Yves Cornu, gérant du Vénusia, 
informe que ce n’est pas du tout le cas. Il m’informe aussi 
que ce n’est pas l’origine qui sera un facteur déterminant 
mais plutôt la couleur des cheveux ou des yeux. 

3 J-F. Staszak, Grvari-Barbas, Graburn, “Tout ce que vous voulez savoir sur les  
 sexualités touristiques. Ce qu’on en a su, ce qu’on en sait et ce qu’il reste à  
 en savoir”, OpenEdition Journal, 2018
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La chambre miroir, Fig.5  renvoie directement au fan-
tasme de se voir ou d’être vu pendant l’acte. Elle est 
plutôt simple et sobre. La faïence blanche au sol rappelle 
des endroits moroses comme l’hôpital ou les boucheries. 
Lieux ou tout doit être nettoyé, purifié après chaque pas-
sages.

La chambre chalêt, Fig.6 est toute en bois. Le parquet 
au sol, le mobilier en bois et le tapis en peau de vache 
renvoie au monde du chasseur. La prédominance du brun 
renvoie  lui aussi à un monde stéréotypé masculin. La 
prédominance de brun amène aussi une ambiance sobre, 
hétéronormée.

Les chambres du rez-de-chaussée sont à un niveau 
semi-enterré, on le remarque aux briques de verre oc-
cupant la partie haute des murs. Les ventilateurs nous 
indique aussi qu’une ventilation naturelle est impossible, 
apportant l’impression d’être enfermé.e 

La chambre camionneur, Fig.7 est décorée selon le 
thème de la route. Stéréotype de l’antre virile, le lit s’art-
icule sur l’arrière du truck. La chambre a les murs peints 
en verts, le lit et le sol sont blancs, brillants. Des déco-
rations routières occupent la pièce; un “stop”, un feu, 
des pneus et autres accessoires routiers amènent à l’en-
droit un caractère froid et désagréable. L’environnement 
recréée dans cette pièce suit l’archétype de l’homme viril, 
le camionneur conduisant des gros bolides et faisant 
l’amour à l’arrière de sa voiture.
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La faïence blanches et brillantes du sol des chambres 
amènent à l’endroit un sentiment asceptisé. Le salon 
clame haut et fort que les chambres sont un endroit de 
passage ou il ne faut pas voir la trace des ancien.ne.s 
client.e.s. Ce revêtement en apporte la preuve directe.

Le gérant du Venusia me disait que son salon voulait ren-
voyer à un espace masculin et à un espace féminin. 

Certains endroits spécifiques comme la salle de présen-
tation et le fumoir devaient faire sentir aux clients qu’ils 
étaient “chez eux” et les chambres devaient refléter “l’es-
pace féminin car les clients veulent sentir qu’ils arrivent 
chez elles, pris en charge”. Ambiguité entre la “prise en 
charge” penchant vers le soin et “l’arrivée de la mascu-
linité dans la féminité” comme conquête du territoire.

Cette vision binaire des espaces en réalité ne se reflètent 
même pas dans les espaces féminins. Les chambres sont 
une prolongation de l’espace stéréotypé masculin. Les 
espaces pour les TdS sont eux aussi pensés par le gérant. 

Il me raconte qu’il leur a aménagé une salle commune, des 
“loges”, un vestiaire et des douches. Les espaces sont 
plutôt spacieux mais le carrelage au sol, le fait qu’il n y 
a pas de ventilation naturelle dans les espaces communs 
et aucunes fenêtres donnant sur l’extérieur amène à un 
sentiment d’enfermement.

À la fin du rendez-vous, je discute avec une TdS dans le 
fumoir. Partie de Serbie pour travailler, elle s’est d’abord 
rendue à Berlin. Elle travaillait aussi dans un salon de 
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massage érotique. Elle me dit qu’elle aimait son envi-
ronnement de travail. Elle aimait particulièrement la cham-
bre ambiance “chinoise” car tout était recrée comme à 
l’identique d’un temple. Elle me décrit une period room:
espace où une nouvelle scène est créée et peut laisser 
place à l’imaginaire. Cet aménagement d’intérieur coupe 
donc d’un espace architectural trop concret et standard-
isé pour l’amener dans une nouvelle réalité. Un change-
ment de cadre extrême peut amener la prestation dans 
une nouvelle dimension, hors du simple échange économ-
ico-sexuel.
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Rez-de-chaussée

Fig. 2 : Plassard, Louise. Rdc et 1er: disposition des pièces. Février 2022. Illustration. Genève
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Rez-de-chaussée
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1

1’

4

2’

23

1

1’

2

Arrivée du client.e: 1er filtre
Porte d’entrée (rue) - sonnette

Arrivée du client.e: 2ème filtre
Sas d’entrée (int) - caméra et porte verrouillée

Rdv pris au préalable:
“Salon”, fumoir

Fig. 3 : Plassard, Louise. Rdc et 1er: Parcours TdS/Client.e. Février 2022. Illustration. Genève
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3

Départ du client.e
Porte “dérobée”; arrière du bâtiment

2’

3

4

Si pas pris de rdv:
Salle de présentation

Début de la prestation: 
Chambre 
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Fig. 4 : Plassard, Louise. Salle commune. Février 2022. Illustration. Genève

88



Fig. 5 : Plassard, Louise. Fumoir. Février 2022. Illustration. Genève
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Fig. 6 : Plassard, Louise. Chambre asiatique. Février 2022. Illustration. Genève
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Fig. 7 : Plassard, Louise. Chambre miroir. Février 2022. Illustration. Genève
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Fig. 8 : Plassard, Louise. Chambre châlet. Février 2022. Illustration. Genève
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Fig. 9 : Plassard, Louise. Chambre camionneur. Février 2022. Illustration. Genève
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Fig. 10 : Plassard, Louise. Loges. Février 2022. Illustration. Genève
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Fig. 11 : Plassard, Louise. Couloir. Février 2022. Illustration. Genève
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Etude de cas n°2

Félina, salon de massage érotique

Avenue de la Grenade 16, 1207 Genève

Fig. 1: Plassard, Louise. Plan de Genève, 1:1’000, 2021
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Le salon Félina est un salon de massage érotique situé 
dans le quartier des Eaux-Vives, à côté du centre-ville, 
à proximité du lac. Le quartier a subi une gentrification 
croissante ces dernières années, et mélange logements, 
institutions publiques et culturelles, commerces, cafés et 
beaucoup de restaurants.

Situé dans une petite rue perpendiculaire à la rue princi-
pale des Eaux-vives, le salon se veut discret. En façade, 
une vitrine toute noire avec un gros numéro. L’entrée res-
semble à une entrée de boîte de nuit. Le propriétaire des 
lieux, un homme d’une quarantaine d’années, m’informe 
sur l’environnement idéal d’un salon de massage :

 - situation idéale: rue discrète et peu passante, proche 
 du centre mais jamais dans le centre - façade élégante 
 et discrète (ce type de client sait toujours comment  
 trouver le lieu, cela fait d’ailleurs partie du jeu) donc  
 pas de lumière ni signe extérieur rien qui ne soit vul- 
 gaire. Il ne faut heurter la sensibilité des voisins ni du  
 client

Le caractère anonyme du lieu est donc privilégié. Le pro-
priétaire affirme que pour le client, “trouver le lieu fait 
partie du jeu”, signifiant qu’il voit son business comme 
étant un loisir. La quête de l’endroit et sa découverte fait 
partie d’une chasse aux trésors, alimentant le désir et 
l’excitation.
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Le gérant a décidé d’aménager le salon selon plusieurs 
critères: “chaud, élégant et sombre, sans tomber dans 
le sordide”. Il a conçu 4 salons, chacun avec les mêmes 
critères. Il en a fait une chaine: le Felina. Les 3 autres 
salons sont en Espagne. 

Celui à Genève est en train de se faire rénover et il m’in-
vite à découvrir les lieux. À l’intérieur du salon, des cham-
bres. On entre directement dans le vif du sujet. La porte 
d’entrée donne sur un couloir étroit, desservant 2 cham-
bres. Au bout du couloir, un escaliers mène au 1er étage. 
Après avoir monté les marches on arrive dans un espace 
central, un hall, desservant 2 autres chambres.

Il m’informe qu’à Genève personne n’est spécialisé dans 
la rénovation de ces lieux et qu’il l’entreprend seul car :
“ce sont des années d’expérience qui font notre savoir.”
Pour ses salons il travaille aussi en collaboration avec un 
architecte et écrivain français, spécialisé dans l’histoire 
des maisons closes; Paul Teyssier. 

Les murs sont soit peints en noir soit recouverts de  pa-
pier-peint noir avec des motifs. Comme matériaux il y a du 
tissu, du bois, du cuir et du papier-peint. Les miroirs sont 
aussi très importants, me dit-il:

 “Le plus important sont les miroirs afin d’augmenter  
 l’espace, ouvrir à plus de fantaisies. Il est par exemple 
 aussi important de placer un miroir à côté de chaque  
 porte de chambre pour que les travailleuses puissent 
 se ”retoucher” dans le miroir avant de se présenter et 
 ainsi gagner du temps.”
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Il me parle ensuite de l’isolation acoustique, nécessaire 
dans ces lieux ou discrétion et proximité sont ce qui les 
définit. Assourdir les bruits aigus comme ceux des talons 
aiguilles 

En comparaison avec le Vénusia, le Félina n’a pas de cham-
bres avec des thèmes racisés. Elles sont thématisées sel-
on des mots qui décrivent l’atmosphère souhaitée du sa-
lon : “discrétion, proximité, intimité, élégance, érotisme, 
style, luxure, maisons close, minimalisme, romantisme, 
mystère”, ou encore selon les pratiques entreprises : 
“tantra et lingam, massage érotique, escortes et couples, 
fantaisie sexuelle”.

Le gérant a pensé ses salons comme des chambres d’hô-
tel de luxe. Tout est aseptisé et pensé pour le client. Am-
biance sombre, couleurs sobres généralement assignées 
au genre masculin. Ce choix de couleur participe à un 
déterminisme genré qui définir telle couleur pour tel sexe. 
Le lieu est pensé pragmatiquement, il a trouvé une re-
cette qu’il répète à chacun de ses salons.

101



Fig. 2 : Plassard, Louise. Couloir Félina Genève. Février 2022. Illustration. Genève
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Fig. 3 : Plassard, Louise. Couloir Félina Barcelone. Février 2022. Illustration. Genève
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Fig. 4 : Plassard, Louise. Chambre Félina Genève. Février 2022. Illustration. Genève
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Fig. 5 : Plassard, Louise. Chambre, Félina Barcelone. Février 2022. Illustration. Genève
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Etude de cas n°3

Entretiens avec des TdS
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Ces derniers entretiens ont pour but de comprendre 
une autre réalité du tds ; le travail en indépendant.e. À 
Genève, plus de 600 escortes sont enregistrées comme 
indépendant.e.s. Iels travaillent soit dans des salons de 
massage érotique soit dans des appartements privés, des 
appartement loués en fonction, à l’hôtel ou encore chez 
les client.e.s. Dans quelles conditions travaillent-iels ? 
Quels lieux occupent-iels ? 

J’ai pu prendre contact avec deux travailleuses du sexe 
qui exercent, l’une principalement à Lausanne et l’autre 
en ce moment à Genève. J’ai aussi créé un formulaire de 
réponses anonymes en ligne que j’ai envoyé à des es-
cortes, dans le but de savoir quels étaient les lieux où ce 
travail est exercé et comprendre de quelle manière iels 
s’approprient les lieux et dans quels espaces iels aime-
raient travailler. Exerçent-iels toujours au même endroit 
? Ont-iels des choses qu’iels apportent à chaque fois 
qu’iels vont travailler ?
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Entretien avec Oélia (voir annexe)

Une exposition sur le tds arrive à Genève. Elle est organ-
isée par le collectif occasionnel. Ce collectif est formé de 
plusieurs artistes. Je prends contact avec elles.eux pour 
un entretien. C’est Oélia qui accepte de me rencontrer.
L’exposition se nomme : Argent Facile 1, Fig.1. Cet événe-
ment entend mettre en avant le travail artistique des per-
sonnes exerçant le TdS et donne lieu à plusieurs tables 
rondes pour discuter de la réalité du tds, de manière non 
victimisante et non glamourisée.

Lors de l’entretien avec Oélia, je lui demande où elle tra-
vaille et si elle a un rituel qu’elle effectue à chaque fois 
qu’elle va voir un.e client.e.
Elle me répond qu’elle travaille en ce moment à Genève 
mais qu’elle exerce dans le milieu de l’« escorting » depuis 
6 ans. D’abord dans sa ville natale, Nantes, puis dans les 
villes où elle a habité : à Paris, à Bruxelles et maintenant 
à Genève. 

Elle me dit qu’elle ne travaille jamais chez elle - question 
de sécurité - l’endroit dépend de ce que proposent les 
client.e.s. Elle me raconte que des ami.e.s TdS à elle ont 
exercé chez elles.eux et ont subi des agressions.
Comment continuer à vivre chez soi après avoir été 
agressé dans ce même lieu ? 

Elle me dit préférer ne pas prendre le risque. De fait, le 
rendez-vous peut être chez les client.e.s mais aussi à 

1 Collectif occasionel, “Argent facile”, Forde et Librairie de la dispersion,   
 Genève, jan.-fév. 2022
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l’hôtel. Oélia me raconte qu’elle prend toujours des hab-
its de rechange et des préservatifs, même si me dit-elle, 
“c’est leur responsabilité d’en prendre”.

Je lui demande aussi si elle crée un espace personnalisé, 
des aménagements spécifiques, dans les chambres où 
elle va travailler. À cette question elle me répond qu’elle 
ne le fait pas du à des raisons économiques, mais que 
dans l’idéal elle le ferait. Elle imaginerait une ambiance 
lumineuse plus chaleureuse et des accessoires type dif-
fuseur d’huile essentielle qui amènerait aussi une ambi-
ance particulière.

Existe-t-il un bordel idéal ? 

Elle me répond que selon elle il prendrait la forme d’une 
maison autogérée par les TdS elles.eux-même. Elle com-
porterait des espaces privés pour les TdS, où iels pour-
raient se reposer, discuter ou manger ensemble. 
Aussi des espaces pour se préparer et se changer. Les 
espaces pour accueillir les client.e.s, les  chambres et 
salons, devraient d’après elle être séparés des autres 
espaces privés. Elle me dit que le salon ne devrait pas 
forcément être au centre-ville mais plus loin de l’agita-
tion, dans un endroit calme et discret. La maison auto-
gérée enlève aussi le concept d’un.e gérant.e. et donc 
d’une forme de pression.

Dans Le bordel parfait, Fig.2, B. Hürlimann demande à 
plusieurs TdS zürichoises quel serait selon elles le bordel 
parfait. L’une des femmes imagine un bordel “en mon-
tagne”, de “style châlet ou maison paysanne”, car loin 
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de l’agitation et avec un tel cadre, les client.e.s. seraient 
moins stressé.e.s, plus enclin.e à une intimité. 

Une autre TdS l’imagine en ville mais pas au centre. Le 
centre-ville attire l’agitation et le bordel se porte mieux 
au calme. Elle parle de la diversité des pratiques et pour 
des besoins exhibitionnistes il faudrait par exemple un 
jardin ou un toit où la prestation pourrait prendre place. 

Quelques exemples de bordels autogérés existent aujo-
urd’hui, mais très peu. Récemment, des vitrines du quart-
ier rouge d’Amsterdam sont gérées par les TdS elles-
mêmes. On remarque des chambres plus spacieuses, plus 
colorées et mieux équipées.

Entretien avec Yumie (voir annexe)

Yumie est une TdS qui a pris plusieurs fois la parole en 
public ces dernières années pour faire valoir les droits 
des TdS. Je la contacte pour lui poser quelques ques-
tions.

Nous correspondons par mail. Je lui demande quels sont 
les avantages et les inconvénients à travailler dans un 
salon. Elle me répond que les côtés positifs sont le lien 
avec d’autres TdS et le fait de se sentir moins isolée. Un 
sentiment de sécurité aussi et le fait de pouvoir séparer 
sa vie professionnelle de sa vie privée. Une séparation 
spatio-temporelle. Le fait aussi de ne pas devoir gérer 
tout le côté administratif de l’exercice, ni la communica-
tion, ni les rendez-vous. Les désavantages seraient par 
contre de devoir reverser un pourcentage à un.e patron.
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ne. Les prestations seraient aussi parfois contraintes par 
les patron.ne.s. L’entente entre collègues et patron.ne 
pourrait parfois aussi mal se passer. Comme avec tout 
autre métier. 
Elle m’explique aussi que le plus important est d’avoir 
le choix du lieu. Un choix qui devrait être accepté et non 
remis en question. Un choix donc des droits. 
Cette question du lieu est cruciale car l’architecture 
même est le reflet de la politique, des lois de la Ville. 

Questionnaire (voir annexe)

Le questionnaire m’apporte quelques réponses. Des TdS, 
hommes et femmes me répondent anonymement via ce 
formulaire en ligne. Les questions concernent leur lieu 
de travail, l’endroit idéal pour exercer, selon elles.eux, 
la hiérarchie, les conditions à Genève, les aménagements 
qu’iels créent et la sécurité. 

Quelques TdS me répondent négativement. Elles sont déjà 
reparties dans leur pays et ne parlent pas français. En 
effet, beaucoup de TdS utilisent les accords de Schengen 
pour rester et travailler en Suisse 90 jours et repartent 
ensuite chez elles.eux. Deux femmes sont intéressées 
et répondent aux questions. L’une travaille plutôt chez 
elle et l’autre dans des appartements privés. Nous dis-
cutons sur WhatsApp et elle m’explique que beaucoup 
de TdS, comme elle, louent des appartements-hôtel pour 
la journée ou la nuit pour recevoir leurs client.e.s. Ell e 
amène ensuite tout le matériel nécessaire. Les deux TdS 
me disent qu’elles aiment leurs environnements de tra-
vail, car elles l’ont choisi et elles l’aménagent à leur goût 
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et besoin. Sur la question des conditions, l’une d’elle me 
répond que selon elle il faudrait plus de contrôle car il y 
a des TdS qui ne se déclarent pas, ne paient pas les tax-
es et donc cassent les prix. En effet, certain.e.s le font 
occasionnellement et ne le déclare pas. Aucun contrôle 
n’est effectué en ligne.
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Fig. 1 : Collectif occasionnel. Argent Facile. Janvier 2022. Affiche. Genève
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Fig. 1 : Collectif occasionnel. Argent Facile. Janvier 2022. Affiche. Genève Fig. 2 : Quickhoney. Le bordel parfait. 2020. Illustration pixellisée. Berlin
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En commençant ce travail sur le travail du sexe à Genève, 
je ne me rendais pas compte de la multiplicité des lieux 
où le tds est exercé à Genève. On imagine qu’il se can-
tonne au quartier des Pâquis, lieu où le travail du sexe 
est le plus visible. En réalité, les appartements privés où 
s’exerce le tds existent par centaines, dispersés dans 
chaque quartier de la ville.

Malgré les nombreuses avancées judiciaires, sociales et 
symboliques de la ville de Genève sur le tds, les politiques 
du tds restent encore hypocrite face à ce métier. Ce qui 
est paradoxal c’est qu’en tant qu’indépendant.e.s, les 
TdS doivent encore demander l’accord des propriétaires 
et gérant.e.s de l’immeuble où iels veulent exercer. 
Cette décision accorde un pouvoir arbitraire à ces in-
dividus, entièrement dépendant de leur subjectivité. La 
persistance de certaines typologies architecturales des 
salons érotiques ne montre pas l’évolution de ces lieux. 
Les appartements privés ou hôtel, eux, restent cantonnés 
dans l’espace privé et ne témoignent pas d’une avancée 
idéologique architecturale. L’avènement d’internet et 
des réseaux sociaux ont permis aux travailleur.euse.s de 
s’émanciper et d’exercer une forme d’indépendance. 

Le format des sites d’annonces des TdS reste cependant 
très classique, tourné vers une consommation excessive 
et une objectification des personnes.

Quel serait alors l’architecture idéale pour l’exercice du 
travail du sexe ? L’architecture même détermine les con-
ditions du tds. Ce n’est évidemment pas le seul facteur, 
mais le reflet de la politique des lieux. 
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Les deux salons que j’ai visité ne représentent pas la 
norme des salons de massage érotiques en Suisse. Ceux-
ci sont les plus visibles, publics et ont donc des meil-
leures conditions de travail. Des salons, il y en a une cen-
taine à Genève. Normalement, les conditions de travail 
y sont acceptables, selon un barême que fixe l’Aspasie. 
Ils procèdent à « une évaluation des facteurs de risque 
» . Ils regardent la propreté des lieux, la fréquence de 
changement des TdS, la langue parlée par les TdS. Je leur 
demande s’iels regardent la dimension des chambres, le 
nombre de sanitaires et la présence ou non des espac-
es communs. Elle me répond que non mais qu’il faudrait 
l’ajouter.

Ces deux études de cas m’ont quand même permis de voir 
les conditions “normatives” qu’ont les salons à Genève. 
Il y a donc à chaque fois le même dispositif d’entrée avec 
double porte ; une sur la rue et une pour entrer dans le 
hall d’entrée, munis d’un interphone et d’une caméra de 
surveillance. Le hall (s’il y en a un) dessert ensuite les 
différentes chambres. Il y a une salle de présentation, ou 
parfois même pas. Les TdS se présentent dans le couloir. 
Les espaces communs TdS-Clients sont des salons où il 
est possible de boire et de fumer. Il n’y a jamais de cham-
bres privées pour les TdS. Celles-ci y vont seulement pour 
travailler. Les espaces communs pour les TdS sont pour 
la plupart peu nombreux. Les TdS attendent toutes dans 
une pièce commune, plus ou moins grande selon le salon. 

En comparaison avec les maisons closes de l’époque, les 
salons de massage actuels ressemblent plus aux maisons 
d’abattage qu’au maisons closes de la ”belle époque”. 
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Les conditions y sont certes meilleures mais certains 
salons n’ont même pas de pièce privée où peuvent se 
reposer les TdS. Elles (que des femmes travaillant en sa-
lon à Genève) doivent attendre toute la journée dans une 
pièce sans savoir si elles pourront travailler ou non. C’est 
pour cette raison que les TdS choisissent plutôt le travail 
à domicile. Elles peuvent choisir leurs horaires de travail 
et ne dépendent pas d’un.e patron.ne. Dans ce cadre-là 
elles sont réellement indépendantes.

La plupart d’entre elles choisissent donc de travailler 
chez elles et aménagent elles-mêmes leur lieu de travail. 
Après les entretiens avec Oélia, Yumie et les témoignages 
que j’ai pu récolter grâce au questionnaire, nous pouvons 
mieux nous représenter l’espace idéal pour le travail du 
sexe.

Un lieu autogéré par les TdS avec une structure horizon-
tale. Des espaces pensés par et pour les TdS, avec des 
espaces communs et privés pour l’attente et le repos des 
concerné.e.s. Le plus important est le fait d’avoir le choix 
de son lieu de travail. Pouvoir l’exercer chez soi avec ses 
propres aménagements, en salon mais avec une organisa-
tion plus horizontale, dans des appartements-hôtels ou 
dans des lieux prévus spécifiquement pour. 
 
Dans le sexe et la cité : l’orgasme contre l’ordre, Aaron 
Betsky écrit : « Quand un monde étranger et fantasma-
tique se focalise et se développe à partir d’un acte sexuel 
particulier, l’architecture doit apporter des réponses.»
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Pour des lieux plus sécures et la présence d’espaces 
communs et privés pour les TdS, pour des lieux qui expri-
ment la diversité des pratiques et services déployés, pour 
des lieux affirmés et bien intégrés, l’architecture a ses 
services à offrir. En consultation avec les professionnel.
le.s de la pratique.
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Entretien /1 
Pierre-Yves Cornu - Gérant du Vénusia, Genève

Entretien/ 2
Stéphane Gomez - Gérant du Félina, Genève

Entretiens/ 3
Oélia - TdS et activiste, membre du collectif occasionnel
Yumie - TdS et activiste, Lausanne
Eva-Luna Perez Cruz - Référente de formations et ac-
tions communautaires de l’association Aspasie, Genève
TdS anonymes - Indépendantes travaillant à Genève
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130



Entretien d’un gérant de salon 
de massage érotique à Genève

Venusia, Rue Rodo 2, 1205 
Genève, Mardi 16 novembre 2021
Avec Pierre-Yves Cornu gérant 
du Venusia à Genève

Louise
S’il y a un problème dans une cham-
bre est-ce qu’il y a des dispositifs 
de sécurité ? Y a-t-il des caméras, 
des sonnettes ou autres ?

P-Y Cornu
Non je n’ai le droit que de filmer 
les communs et pas dans les cham-
bres. Ce qui est bien à savoir c’est 
que la police intervient en moins 
de 15 min. si jamais il y a un sou-
ci. Ils ont des directives qui vont 
dans ce sens-là. Une des raisons 
pour lesquelles je ne peux pas leur 
fournir de sécuritas c’est que si-
non ça impliquerait que j’exerce 
un abus de pouvoir sur elles. Une 
relation de force vis-à-vis d’elles. 
En gros si jamais j’ai x ou y raisons 
de les menacer c’est plus pratique 
d’avoir un mec costaud qui fait 
peur. C’est pour éviter tout quipro-
quo.(…)

S’il y a quelque chose elles sort-
ent de la chambre en criant et les 
autres filles viennent l’aider. Il n y 
a presque jamais eu de problèmes 
depuis que j’ai repris le salon. 

Louise
Qui gérait le salon et comment est-
ce que vous êtes arrivé à reprendre 
la gérance ?

P-Y
Ma mère et mon beau-père géraient 
le salon. Ils l’ont géré ensemble 
pendant 18 ans.
Historiquement ce sont les hom-
mes les propriétaires et ils pren-
nent des femmes comme gérantes. 
La raison pour laquelle j’ai pu 
récupérer aussi facilement et 
sereinement le salon c’est d’une 
part parce que les filles me con-
naissaient de l’époque. Je venais 
là dès mes 11 ans. 
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Louise
Y a-t-il des problèmes avec les voi-
sin.e.s ou avec la police ?

P-Y
On a aucunes relations directes 
avec les autres locataires de l’im-
meuble. Par contre ils vont aller se 
plaindre à la régie par derrière. Des 
déclarations de nuisances sonores 
par exemple mais qui sont toujours 
fausses.
J’ai des très bonnes relations 
avec la police. Le service qui s’oc-
cupe de nous c’est la brigade des 
mœurs. Ceux qui régulent la traite 
d’êtres humains et qui gèrent 
l’enregistrement des filles. Ceux 
qui font les interventions c’est la 
police secours. Je les vois comme 
deux services différents. Avec la 
police secours j’ai de très bonnes 
relations. Avec les mœurs dans un 
sens vu que c’est eux qui doivent 
nous taper sur les doigts je ne peux 
pas avoir une relation ami-ami. Si 
on fraternise trop c’est autant leur 
job qui est en péril que le mien. À 
l’opposé avec police secours je ne 
peux rien faire. Je peux être autant 
ami avec eux que je le veux. Ils leur 
ont quand même dis de ne pas trop 
traîner par ici vu les histoires de 
pot de vin qui se sont passées en-

tre la police et les gérants de sa-
lons de massage aux Pâquis.

Louise
Des salons de massage érotiques il 
y en a sous quelles formes ?

P-Y
Tout endroit est considéré com-
me salon de massage s’il y a deux 
filles ou plus qui y travaillent. Si 
elles le font dans un appartement 
elles doivent le déclarer comme 
salon de massage. Les seuls lo-
caux qui doivent être déclarés aux 
mœurs hors salons de massage ce 
sont les logements. Si on regarde 
les chiffres il y a entre 300 et 400 
salons de massage à Genève. 

Louise

Avec le système Schengen il est 

possible pour toute personne 

étrangère de venir en Suisse 90 

jours pour y travailler. Est-ce que 

vous engagez des filles qui suivent 

ce schéma ?

P-Y
Oui, je suis obligé. Sinon il n’y au-
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La plupart, parce qu’elles ne le 
savent pas, ou qu’elles n’en ont 
pas envie, ne le font pas. Pour 
elles c’est bien parce qu’elles se 
font plus d’argent.

Louise 
Si elles ne le font pas et que leur 
pays d’origine le remarque, ils ne 
vont pas revenir vers vous ?
P-Y
Non c’est leur problème. Elles sont 
indépendantes. Le problème que 
ça pose c’est que pour faire une 
demande de permis de travail pour 
frontalier.ère il faut un employeur, 
et je ne suis pas leur employeur. Je 
fais quand même ces demandes de 
permis mais en déclarant qu’elles 
sont indépendantes. Son statut 
c’est « escorte indépendante ». 
Alors c’est une ineptie que sur 

rait pas assez de filles. Le principe 
c’est le même que pour les travail-
leur.euse.s saisonnier.ère.s. La 
personne doit se déclarer dans son 
pays de résidence. Moi je n’ai pas 
d’obligation de les déclarer dans 
leur pays d’origine, en revanche 
je paye leur tva, donc la suisse 
est contente. Elles, en revanche, 
devraient déclarer dans leur pays 
de résidence le chiffre d’affaires 
qu’elles se sont fait ici. 

son permis il est écrit que c’est 
une escorte indépendante mais qui 
travaille pour le Venusia. Elles sont 
déclarées comme employée à zéro 
franc. (…)

La seule chose qui nous lie c’est 
un contrat qui stipule que tu dois 
verser les 30% plus la TVA.
Ce sont des échanges. Elles ne 
travaillent pas pour moi je ne tra-
vaille pas pour elles. Dans le sens 
ou on a un intérêt mutuel, le fait 
qu’elles se fassent de l’argent que 
je me fasse de l’argent. Au fond, le 
client qui sonne ici c’est mon client 
mais sans leur aide je ne peux pas 
avoir l’objet de nos deux convoitis-
es ; son argent.

Louise
Combien de femmes travaillent ici?

P-Y 
A l’année il y en a beaucoup. Cette 
année j’en ai eu 80. Une année 
normale il y en a 150 qui passent 
par le salon.

Louise
Il y en a qui reste longtemps ?

P-Y
Ça dépend. Il y en a avec qui ça fait 
5-10 ans qu’on bosse ensemble, 
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d’autres 4-5 ans et d’autres c’est 
tout frais, ça fait 2-3 mois. Ça 
bouge et ça dépend de la volonté 
de la fille. Il y en a beaucoup qui 
font ça comme travail d’appoint. Ce 
que je trouve dur c’est que oui il 
y en a de plus en plus à cause du 
covid. Il en a apporté quelques-un-
es. Elles ont perdu leurs emplois. 

Moi je me suis battu, débrouillé 
parce que les filles qui travaillent 
ici payent leurs impôts, leurs coti-
sations AVS, toutes les cotisations 
imaginables. Elles avaient donc le 
droit aux APG. J’ai fait en sorte 
que toutes celles qui travaillent 
ici touchent leurs APG. Moi je ne 
pouvais pas les aider. Je n’avais 
pas cet argent. Moi ici j’étais à 
vide. Les filles qui avaient besoin 
d’argent pour un billet d’avion je 
leur ai donné l’argent. Je n’ai ja-
mais demandé à être remboursé. 
Après est-ce que j’ai fait ça pour 
les brosser dans le sens du poil 
pour qu’elles reviennent ou est-ce 
que c’était complètement désin-
téressé. Les gens diront ce qu’ils 
veulent. De toute façon en tant que 
gérant on est mal vu parce que no-
tre travail c’est le fait d’aller dans 
la chambre avec un client et le mien 
c’est de rester assis au chaud.

Louise
Est-ce que les gens qui vous con-
naissent savent ce que vous faites 
comme travail ? Comment est-ce 
que ça a été accueilli ?

P-Y
Oui mes proches le savent. Ils 
savent comment je suis et comment 
j’effectue mon travail. Le problème 
c’est avec les autres. Peut-être 
qu’à coté ils ne traitent pas aussi 
bien les filles qu’ici. Si on suit les 
normes de la Lprost, je pourrais 
sous couvert de n’importe quelle 
justification prendre 80-90% de 
ce qu’elles gagnent. 
Il n’y a pas de chiffres, tant que 
c’est « raisonnable ». 
En justifiant que pendant leurs 
heures de shift je leur fournis deux 
repas et si j’avais envie je pourrais 
dire que je leur fournis des douch-
es gratos, des appartements pour 
dormir etc. et je pourrais réper-
cuter toutes ces charges sur leur 
salaire… mais pourquoi en fait ?
Je trouve qu’individuellement elles 
doivent gagner plus que moi. Pour 
moi elles font la partie la plus dure 
du travail. Même si… il y en a qui 
font ça avec grand plaisir.
 Ça dépend de qui.
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Elles font la partie la plus dure du 
travail et elles font ce que je ne 
peux pas faire. Et en tout cas pas 
tout seul. Je ne trouve pas logique 
de gagner plus qu’elles. Après 
c’est un service, les services sont 
soumis à la TVA et la TVA pour les 
services équivaut à 8%. Au final 
elles doivent verser plus 40% que 
30%. Sauf que ces 8% ce n’est 
pas moi qui les ai dans la poche, 
c’est l’Etat. Après quel tarif pra-
tique quel salon, c’est chacun qui 
gère. Historiquement parlant tout 
le monde dit qu’il prend 30%. C’est 
ce que le grand public trouve nor-
mal.

Louise
Vous m’aviez dit au téléphone 
que vous vouliez rénover l’en-
droit et que vous aviez essayé il y 
a quelques année de chercher un 
architecte mais que personne ne 
voulait travailler avec un salon de 
massage.

P-Y
Quand on prend des locaux com-
merciaux et qu’on veut les rénover, 
on est obligé d’avoir des plans 
d’architectes. Le seul truc c’est 
que la plupart des architectes ne 
comprennent pas les besoins que 
l’ont a. Par exemple le fait de de-

voir leur expliquer que oui ce sont 
des locaux commerciaux mais qu’ils 
sont particuliers. C’est une maison 
mais un peu déconstruite. Stu-
dio-studio-studio. L’architecture 
d’un immeuble avec que des stu-
dios.

J’ai deux couloirs et un escalier. 
L’escalier c’est un autre thème que 
les couloirs. J’aimerais un couloir 
uni qui fait l’unité du salon. Entre 
la première partie et celle-là il doit 
y avoir 2 ans et entre celle du haut 
et celle-ci aussi 2 ans. On n’a pas 
pu retrouver les mêmes carreaux, 
la même peinture, ce qui fait qu’on 
voit qu’on a un patchwork qui n’est 
pas uni. J’aimerais des couloirs qui 
fassent bon vivre et qui sont unis.

Louise
Les chambres fonctionnent toujo-
urs avec des thèmes ?

P-Y
L’optique ce n’est pas forcément 
d’avoir des thèmes mais que toutes 
les chambres soient différentes. 
Je ne veux pas de chambre stan-
dardisée. Au niveau des meubles 
c’est facile je peux en acheter 18 
les mêmes et ce ne serait pas cher 
mais ce n’est pas l’intérêt. Je ne 
sais pas s’il y a un réel impact vis-
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à-vis du client mais moi je trouve 
qu’il y a une plus-value, que c’est 
plus agréable et que ça permet 
de se démarquer un petit peu. Ici 
il y a neuf chambres un jacuzzi 
et un donjon. Si toutes les cham-
bres sont pareilles et que seules 
les dimensions changent ce serait 
triste. Il y a une chance sur neuf 
qu’ils retombent sur les mêmes 
chambres ce qui fait qu’il peut 
avoir des expériences spatialement 
différentes.

Louise
Y a-t-il beaucoup de clients régu-
liers ?

P-Y
Oui parce que ça fait 18 ans qu’on 
existe.

Louise
Comment est-ce que vous avez 
trouvé les locaux ? Est-ce que 
c’était un choix stratégique ?

P-Y
Non c’était le seul endroit libre ou 
on était accepté. Si aujourd’hui 
on cherchait des locaux pour un 
salon , il faudrait s’accrocher. Le 
problème qu’il y a c’est la répres-
sion. D’office quand on est arrivé 
ici les voisins d’en haut nous ont 

détesté. Il y personne qui nous a posé 
la question. On a fait des portes ou-
vertes. Pendant la crémaillère du 1er 
étage on a fait libre accès pendant 24h 
à toute personne qui voulait venir visit-
er. Aucun voisin n’est venu. (…)

Tout ce qu’il faut c’est que le pro-
priétaire soit d’accord, que les locaux 
soient en commerciaux et qu’il soit en-
registré aux mœurs. 
3 conditions. Le problème c’est que la 
première condition est difficile à obte-
nir, la deuxième beaucoup moins et le 
troisième revient à la première. Le seul 
truc c’est que c’est juste basé sur la 
réputation. Peut-être que des filles 
l’ont fait sans autorisations et que 
c’est retombé sur le propriétaire. 

Louise
Avez-vous des relations ou des con-
tacts avec les autres gérant.e.s des 
salons ?

P-Y
Si on s’est croisé quelques fois mais on 
n’a pas de relations. 
On partage la même clientèle. Pour eux 
je suis un ennemi, un concurrent di-
rect. Potentiellement tous les clients 
qui viennent chez moi sont des clients 
perdus chez eux. On ne peut pas être 
potes. On vend exactement la même 
chose.
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Louise
Les services ne diffèrent pas d’un 
salon à l’autre ?

P-Y
Les prestations dépendent des 
filles et non des salons. Tout ce 
qui concerne mon travail c’est de 
ramener un client ici. Je ne peux 
pas les forcer à faire telle ou telle 
prestations.

Louise
Auparavant dans les maisons clos-
es les filles qui y travaillaient dor-
maient sur place. Est-ce que c’est 
toujours le cas ?

P-Y
Non car on ne peut pas dormir 
dans des locaux commerciaux. Je 
devrais poser un mur, mettre une 
porte avec un verrou et déclarer 
que c’est un logement. Je ne vais 
pas faire ça car c’est beaucoup 
trop cher.

Louise
Y a-t-il un système de judas comme 
dans les anciennes maisons closes 
?

P-Y
Non mais dans mon bureau la po-
lice des mœurs m’a demandé de 

poser un judas inversé pour que 
lorsqu’ils viennent contrôler ils 
puissent voir qu’il n’y a personne 
de caché. Ce serait peut-être bien 
d’en avoir dans les chambres pour 
que si je leur envoie un client elles 
puissent vérifier que ce soit le bon.

Louise
Y a-t-il des dispositifs qui 
manquerait au salon ?

P-Y
La fille et le client choisissent 
la chambre qu’ils veulent. Ce 
qui manque c’est une cohésion 
générale des espaces communs.
Je trouverais potentiellement im-
portant c’est que les couloirs se 
ressemblent. Pour les espaces 
techniques et la salle commune des 
filles il n’y a pas besoin mais pour 
les espaces communs je trouve que 
si.

Louise
Quel est le parcours d’un.e cli-
ent.e et d’une TdS dans le salon ?

P-Y
D’abord le client arrive dans le 
couloir puis va dans la salle de 
présentation. Les filles qui le sou-
haitent viennent se présenter puis 
le client repart avec la fille qu’il a 
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choisie. La fille va se doucher de 
son côté et le client y va aussi mais 
dans la chambre. La fille rejoint 
le client puis ils commencent la 
prestation qu’ils ont préalablement 
choisis. Après la prestation, la 
fille raccompagne le client puis se 
charge de ranger la chambre et de 
changer les draps. Moi je prévois 
un service de nettoyage tous les 
matins. Après, pendant la journée, 
c’est elles qui gèrent. Quand le 
client est parti la fille retourne se 
doucher puis retourne dans la  sal-
le commune ou elle attend l’arrivée 
d’un prochain client.
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Félina, Avenue de la Grenade, 

16 Bis, 1207 Genève

Correspondance par mail

Avec Stéphane Gomez

25 janvier 2022

Louise
Pourriez-vous m’expliquer les 
stratégies utilisées lorsque vous 
rénovez un salon de massage 
érotique?

Stéphane
La décoration est faite par moi-
même car il faut bien connaitre 
cette activité pour le décorer et 
avoir une certaine sensibilité.
J’ai beaucoup échangé avec un 
ami architecte qui a publié le livre 
suivant à ce sujet: Paul Teyssier 
(qui vient souvent à Genève d’ail-
leurs). Vous ne trouverez personne 
qui soigne l’architecture intérieure 
ou extérieure à Genève, sauf nous. 
Raison pour laquelle nous avons 
décidé de venir bousculer ce con-
cept en Suisse.

Pour vous exposer une brève anal-
yse:

- situation idéale: rue discrète et 
peu passante, proche du centre 
mais jamais dans le centre,
- façade élégante et discrète (ce 
type de client sait toujours com-
ment trouver le lieu, cela fait d’ail-
leurs partie du jeux, trouver l’en-
droit) donc pas de lumière ni signe 
extérieur, rien qui ne soit  vulgaire. 
Il ne faut heurter la sensibilité des 
voisins ni du client,
- intérieur: chaud élégant et som-
bre, sans tomber dans le sordide. 
Aucun éclairage direct pour gom-
mer les défauts corporels, lumière 
chaude(2.500k). Matériaux tissus, 
bois, cuir, papier peint, j’aime uti-
liser des éléments nobles et de 
couleurs naturelles. Les marques 
les plus utilisées sont Elitis et 
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Arte International (papier peint), 
VicalHome, Eiccholtz, Versmissen  
(meubles). 

Le plus important sont les miroirs 
afin d’augmenter l’espace, ouvrir à 
plus de fantaisies. Il est par exemple 
aussi important de placer un miroir 
à coté de chaque porte de chambre 
pour que les travailleuses puissent 
se ”retoucher” dans le miroir avant 
de se présenter et ainsi gagner du 
temps.

Techniquement nous sommes les 
seuls à réaliser une isolation 
acoustique dans chaque lieu. Com-
me il s’agit uniquement d’isoler 
les bruits aériens de voix aigus 
et bruits d’impacts type talon ai-
guille, nous devons personnaliser 
cette isolation dans ce sens, ce qui 
est différent d’une discothèque ou 
autre type de lieu.

Il y a en fait une multitude de 
choses à penser ou a adapter au 
niveau architectural et comme il 
n’existe personne spécialisé, ce 
sont des années d’expérience qui 
font notre savoir.

Correspondance par mail
Avec Stéphane Gomez
10 Février 2022

Louise
Quel est le rituel lorsqu’un.e cli-
ent.e arrive dans les lieux?

Stéphane
Le client est guidé dans une cham-
bre, au préalable les demoiselles 
ont pu le voir à travers plusieurs 
cameras afin de choisir si elles 
désirent se présenter ou non, les 
demoiselles passent une à une 
pour se présenter, le client choisit 
avec laquelle il souhaite passer un 
moment, Tout est orchestré par la 
directrice

Louise
Arrivée : sonnette/ caméra de sur-
veillance/ accueil/ réception/ salle 
d’attente/ salle de présentation
2. choix de la prestation/ tds: 
douche avant/après la prestation/ 
douche ensemble/séparément/ 
changement des draps par les 
TdS?/ pause entre les shifts?

Stéphane
Le client négocie avec la demoi-
selles et cell-ci indique ce qu’elle 
désire faire ou non, La douche et 
l’usage du préservatif est obliga-
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toire. Les draps de lit sont changés 
à chaque fois.

Louise
Combien de client.e.s par jour en-
viron par TdS?

Stéphane
Cela dépend de ce qu’elle veulent 
faire ou non mais cela peut varier 
entre 0 et 3 en moyenne. Les plus 
grosses journée 5 à 8 clients mais 
c’est rare.

Louise
Combien de pauses prenent-elles?

Stéphane
Ce qu’elles veulent, il n’ya pas de 
règles

Louise
Y a-t-il une porte dérobée ou la 
porte de sortie est la même que la 
porte d’entrée?

Stéphane
Cela dépend des lieux. Plus c’est 
discret mieux c’est. Pour ma part 
j’ai plusieurs maisons donc cer-
taines ont des portes d’entrée/
sortie différentes et d’autres uti-
lisent la même porte pour tout.

Louise
Y a-t-il des chemins pour pas que 
les clients se croisent?

Stéphane
Le client qui entre a priorité. Celui 
qui sort doit attendre qu’aucun 
autre client entrant soit dans les 
passages en commun,

Louise
Y a-t-il une salle commune? Dess 
salles réservées pour les tds? 
Des espaces personnels pour les 
travailleuses (tds)?

Stéphane
Il y a des chambres uniquement 
réservées aux demoiselles com-
me les zones de convivialité et de 
partage pour elles: salon, cuisine, 
vestiaires

Louise
Y a-t-il des hommes qui travaillent 
aussi dans votre salon?

Stéphane
Aucun hombre, les demoiselles 
préfèrent travailler entre femmes. 
Le marché de la prostitution mas-
culine est marginal et encore plus 
tabou donc les hommes se cachent 
davantage.
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Artiste, étudiante en Arts 

Visuels à la Head, TdS

Parc Gustave et Leonard 

Hentsch, Jeudi 10 Février 

2022

Louise
Qu’est-ce que tu fais en ce mo-
ment?

Oélia
J’organise un événement ap-
pelé Argent Facile1 à Genève 
en collaboration avec Forde et 
La Dispersion; série d’événe-
ments autour du travail du sexe 
(films, performances, tables 
rondes, lectures,...) avec des 
invité.e.x.s et allié.e.x.s.

Louise 
Où est-ce que tu exerces le 
tds?

Oélia
Ca dépend, maintenant à 
Genève mais avant à Nantes 

1 Collectif occasionnel, “Argent 
Facile”, janvier-fév. 2022, https://forde.
cha

ou j’ai commencé il y a 6 ans, 
à Bruxelles ou j’ai habité l’an-
née passée et à Paris lorsque 
j’y suis.

Louise
Y-a-t-il une ville ou l’exercice 
du tds est plus confortable?

Oélia
Pas vraiment... En Suisse c’est 
mieux parce que c’est légal et 
c’est plus accepté par les gens 
mais je dirais que pour moi c’est 
pareil partout. Aussi parce que 
je ne travaille pas en salon mais 
de manière indépendante, en 
tant qu’escorte.

Louise
Comment ça se passe de tra-
vailler en tant qu’escorte? Est-
ce que tu travailles chez toi, 
chez le.a client.e à l’hôtel, au-
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tre part?

Oélia
Non jamais chez moi. C’est 
eux qui propose l’endroit en 
général.
J’ai pas envie de mélanger mon 
chez moi et mon travail. J’ai des 
amies qui ont eu des menaces 
après parce que le.a client.e 
sait du coup ou elle habite. 
Si tu te fais agresser chez toi 
aussi comment tu gères le fait 
de vivre chez toi après? Il y a 
pleins de points pas très se-
cures qui font que je ne veux 
pas le faire chez moi.

Louise
lorsque tu vas à un rdv est-ce 
que tu apportes qqch de partic-
ulier à toi (draps, oreillers,…) ?

Oélia
Je ramène le moins de choses 
possible mais parfois sextoy et 
des vêtements de rechange.

Louise
Les préservatifs et autres c’est 
toi qui les amène ou bien c’est 
le client qui s’en charge ? ça 
dépend ou alors toujours la 
même?

Oélia
L’idéal c’est quand le client 
ramène les capotes (et c’est sa 
responsabilité) mais ça arrive 
qu’il n’y pense pas donc j’en ai 
toujours sur moi au cas où.

Louise
Est-ce que t’as envie de recréer 
une ambiance particulière plus 
personnelle dans la chambre ou 
tu te rends ou alors pas forcé-
ment?

Oélia
Si je pouvais oui je ferais peut 
être une ambiance lumineuse 
particulière un peu chaleureuse 
et peut être des odeurs partic-
ulières (genre huiles essenti-
elles et tout) disons si c’était 
pas qqch qui me prendrais de la 
thune je le ferais quoi.

Louise
Et au niveau de la sécurité tu 
penses qu’il faudrait des dis-
positifs particuliers? Quelque 
chose qui relierait à la police?

Oélia
Je pense que le fait d’être en-
semble et à plusieurs ça peut 
suffire. La police c’est pas tou-
jours une solution. Surtout avec 
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les putes.

Louise
Toi quand tu pars travailler tu 
prends des dispositifs de sécu-
rité? Tu as un “rituel” que t’ap-
pliques à chaque fois?

Oélia
Oui j’ai un.e “backup”. C’est 
un système d’envoi de message 
pour signaler à une personne 
proche que tout va bien. En 
premier quand j’arrive au rdv je 
prends 5min ou je me pose et on 
discute. Après 5min j’envoie un 
message à mon.a backup pour 
lui dire que tout est ok. Après 
le rdv je lui renvoie un message 
pour lui dire que c’est ok. La 
personne a qui je l’envoie elle 
est au courant avant de ce que 
je fais et c’est quelqu’un de 
confiance. Si tu n’envoies pas 
de message ça veut dire qu’il  
a un problème et du coup elle 
vient te chercher,

Louise
Il y a d’autres moyens de sécu-
rité pour le tds?

Oélia
Oui il y a plusieurs applis. Appel 
ou Jasmine. C’est des applis ex-

tra-judiciaire qui utilisent aussi 
le système envoi d’un message 
à une personne de confiance. Il 
y a aussi moyen de répertorier 
les agresseurs et de les black 
lister, comme ça les autres TdS 
le voit.

C’est un premier cercle de con-
fiance ces applis, qui font que 
t’es plus en sécurité.

Louise
Qu’est-ce qui serait l’endroit 
idéal pour toi pour exercer?

Oélia
L’idéal ce serait de se mettre en 
coopérative comme des artistes 
qui squattent un atelier. Un lieu 
qui serait partagé et auto-géré. 

Louise
Tu aimerais continuer ce tra-
vail?

Oélia
Je pense que je vais continuer 
parce que c’est une solution 
de facilité, t’as pas de patrons, 
pas d’horaires, tu fais comme tu 
veux. 
Après le master je me vois tout 
de façon pas être dans un bu-
reau ou avoir un cadre fixe. 
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Plutôt ouvrir un collectif et faire 
des projets à plusieurs. Pas 
forcément un collectif pour le 
tds mais un collectif d’artistes.

Louise
Si tu ouvrais une maison auto-
gérée pour le tds, comment est-
ce que tu verrais les espaces 
intérieurs?

Oélia
Il y aurait des espaces pour 
travailler et des espaces pour 
chiller entre collègues. Un en-
droit autogéré ou il n y a pas 
quelqu’un qui chapeaute mais 
que des TdS qui gèrent ça en-
semble.
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TdS et militante exerçant 

en Suisse Romande

Correspondance par mail

Jeudi 10 Février 2022

Louise
Qu’est-ce-que ça t’apportes de 
travailler chez toi?

Yumie
Je n’ai jamais dis que je travail-
lais chez moi. Il existe plusieurs 
manieres de travailler, autre que 
chez moi / dans un salon. On peut 
travailler à l’hotel, se déplacer 
chez le client, avoir un appar-
tement spécifiquement pour le 
travail, etc

Louise
Comment gères-tu ton intimité 
chez toi? Double intimité - celle 
de la profession et celle person-
nelle

Yumie
C’est une question intéressante 

Louise
Exercer en salon: Avantages et 

inconvénients?

Yumie
Avantages : etre en lien avec 
d’autres tds, donc moins iso-
lée. Se sentir plus en sécurité. 
Pouvoir séparer vie pro et vie 
perso en ayant un cadre à la 
fois spatial et temporel, de lieu 
et d’horaire. Ne pas avoir à gé-
rer l’aspect secretariat du tds. 
Ne pas avoir à gérer la com. Ne 
pas avoir à gerer les rdv.

Inconvénients : reverser un 
pourcentage à un.e patron.ne. 
Contraintes de pratiques par-
fois posées par un.e patron.ne. 
Parfois (comme dans tout autre 
travail), les relations avec les 
collegues et/ou le.la patron.ne 
sont mauvaises et rendent pe-
nibles les journées. Beaucoup 
de temps d’attente
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Louise
Devrait-il exister des lieux 
spécialement conçus pour le 
TdS ou est-ce mieux d’avoir la 
liberté d’exercer chez soi avec 
ses propres règles?

Yumie
Qu’est-ce que c’est que cette 
question binaire ? Il devrait y 
avoir des lieux pour exercer 
ET le droit d’exercer chez soi. 
Il faudrait qu’on ait le choix, 
qu’on soit protégées quel que 
soit notre choix.
Ce sont des manières de pra-
tiquer le tds qui sont diffé-
rentes.
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Membre de l’association 

Aspasie à Genève

Correspondance par 

téléphone

Lundi 14 Février 2022

Suite à cet appel avec Eva-Lu-
na j’ai pu comprendre plusieurs 
choses sur le fonctionnement 
de leur association, l’Aspasie.

Ce sont des médiateurs.trices 
qui viennent en aide au TdS à 
Genève. Ils couvrent 8 langues. 
Ils sont mandatés par Médecin 
cantonal pour faire des séances 
d’informations aux nouveaux.
elles arrivant.e.s pour les in-
former sur leurs droits et leur 
donner des conseils. 

Ils font aussi des tours des sa-
lons de massage érotiques et 
des vitrines pour vérifier les 
conditions de travail. Ils doivent 
évaluer si il y a des facteurs de 
risque, comme la fréquence de 
changement des TdS, la pro-
preté des lieux et si les TdS 
parlent français. Si il y a un ou 

plusieurs facteurs de risques 
elles préviennent d’abord les 
gérant.e.s et si récidive elles 
préviennent le médencin can-
tonal.

Elles ne vérifient pas les appar-
tements privés ou s’exerce lae 
travail du sexe. Elles savent par 
contre que les gérant.e.s de-
mandent un loyer “moyen” de 
100-150.-/mois/chambre. Cer-
tain.e.s abusent sur les loyers 
mais l’Aspasie avertit les TdS 
alors cela se passe de moins en 
moins. Les TdS peuvent exercer 
seul.e.s en appartement mais 
pas à plusieurs. 

Les TdS peuvent aussi exercer 
via des agences d’escort, lieu 
inexistant, plateforme qui réper-
torie les TdS. Iels ont chacun.e 
leur annonce et choisissent en-
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tre accueillir les client.e.s chez 
elles.eux, se déplacer chez eux.
elles ou aller à l’hôtel.

Le travail de rue s’exerce soit 
au boulevard Helvétique au 
quartier des Tranchées, soit 
dans certaines rues des Pâquis, 
comme la rue Monthoux. C’est 
dans ces rues aussi qu’il y a les 
vitrines (3).

L’Aspasie effectue plusieurs 
tournées en bus pour venir en 
aide aux Tds, plusieurs fois par 
semaine en binôme.
L’Aspasie détient 2 bus. Un 
grand et un plus petit. Les 
médiatrices font des tours avec 
ce bus dans les Tranchées et 
dans les Pâquis. Les tournées 
durent de 20h à minuit.

Elles distribuent si besoin du 
matériel de prévention (préser-
vatifs, gel lubrifiant, etc.) et of-
frent aussi des boissons et pe-
tit encas. Elles sont la pour les 
conseiller et aider si problèmes.

Eva-Luna m’informe aussi sur 
la BTPI, la Brigade contre la 
Traite et la Prostitution Illicite, 
premier lieu où les TdS arrivant 
à Genève pour exercer le tds 

doivent se présenter. Iels s’y 
enregistrent et peuvent com-
mencer à exercer. Iels deman-
dent un “cartage”.  Iels peuvent 
aussi décider de se décarter si 
iels ne veulent plus travailler 
dans le tds ou si iels ne veulent 
plus apparaître dans leurs bas-
es de données.

À la fin de l’entretien je lui de-
mande si elle pense que l’As-
pasie aurait besoin d’infra-
structures particulières pour 
les rondes de nuit ou si il 
faudrait une infrastructure fixe 
au Pâquis par exemple.  Elle me 
répond que leurs bus leur per-
met déjà d’apporter du matéri-
el aux TdS mais qu’il n’est pas 
très fonctionnel. Un projet de 
réaménagement du bus serait 
alors très utile...
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Questionnaire anonyme pour les TdS

Google formulaire

Envoyé à des TdS par whatsapp via des agences d’escort

https://docs.google.com/forms/d/1NEaeHOiNrW4aUpMURR-

Z8YhHmwMlm4XB7x10Si1FQhMo/edit

Le travail du sexe en tant qu’indépendant.e en Suisse Ro-

mande - Travail de master : L’architecture au service du tds - 

Recherche dans le cadre de mon travail de master en Architec-

ture d’intérieur à la Head, à Genève 
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Q 1 : Lieu de travail: Est-ce que tu travailles chez toi/ chez les 
clients/ dans un salon de massage/ agence d’escort/ autre?    
                                                            
R TDS1 : Dans un appartement privé en indépendante
R TDS2 : À la maison principalement

Q2 : Selon toi, quel serait le lieu idéal pour aller travailler en 
tant que travailleur.euse du sexe? Comment est-ce qu’il serait?

RTDS1 : Dans un appartement, c’est mieux.
RTDS2 : Idéalement, un lieu que pour le travail, mais cela coute 
très cher.

Q3 : Préfères-tu travailler en tant qu’indépendante ou pour 
un patron.ne? Pourquoi ?     

RTDS1 : En indépendante, j’ai travaillé en salon et ce n’est pas 
bien. Le pourcentage est élevé, les conditions minables.
RTDS2 : Indépendante et pouvoir gérer son emploi du temps 
comme on le désire. N’avoir de compte à rendre à personne

Q4 : Trouves-tu que les conditions de travail pour les travailleur.
se.s du sexe sont bonnes à Genève? Sinon, quelles sont les 
difficultés ? Qu’est-ce qui pourrait faciliter les choses ?         
 
RTDS1 : En tant qu’indépendante oui, tu choisis tout, tu es ta 
propre patronne.    
RTDS2 : Les associations comme Aspasie sont très utiles et 
soutiennent beaucoup les filles. En revanche, il faudrait plus de 
contrôles, parce qu’il y a trop de filles qui ne sont pas décla-
rées et qui ne paient pas les impôts ou les assurances sociales. 

156



Cela est un grand problème et ces filles cassent les prix.
                           

Q5 : Si tu travailles en tant qu’indépendante, était-ce compliqué 
de trouver un endroit pour travailler?

RTDS1 : Non, il y a des appartements exprès pour les TdS
RTDS2 : Oui, surtout que les prix sont beaucoup trop élevés et 
l’entretien des appartements laisse à voyager. Il est préférable 
de prendre pour soi un appartement hôtel

Q6 : Est-ce que le lieu dans lequel tu travailles te plais? 
Est-ce que tu préférerais travailler ailleurs?

RTDS1 : Oui je me plais, mais le loyer est cher.
RTDS2 : Oui.

Q7 : Quand tu vas travailler, est-ce que tu amènes des objets 
spécifiques avec toi? (Draps, préservatifs, linges,...)? 
Lesquels?

RTDS1 : Oui.
RTDS2 : Dans un salon, oui c’est nécessaire et si appartement 
hôtel, pas besoin. Les préservatifs, gels divers, crèmes sont 
obligatoires

Q8 : Est-ce que tu crées une ambiance particulière dans ton lieu 
de travail? (Lumière, objets,...) Quel type d’aménagement crées-
tu ?

RTDS1 : Oui.
RTDS2 : Oui, tant dans les lumières, que les odeurs et la mu-
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sique.

Q9 : Est-ce que tu as un “rituel” dans ton travail? Des habitu-
des que tu répètes pour chaque client?                                 
                                 
RTDS1 : Je reste moi-même mais chacun est différent.
RTDS2 : Non, chaque client est différent.

Q10 : Est-ce que tu as des techniques pour te sentir en sécu-
rité lorsque tu vas travailler? (Appel à un proche avant/ après 
avoir vu un client, etc.…) Quelles sont-elles ?

RTDS1 : Oui.
RTDS2 : Le contact oral par téléphone est très important et per-
met de ressentir les bonnes énergies ou pas.
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Quoi qu’en disent nos détracteurs et nos détractrices, ces in-
tégristes de la morale et de cette même « vertu » qu’ils défendent 
et qui les étouffe, nous régnons sans partage sur notre domaine 
qui est de compassion, d’élégance, de connaissance durement ac-
quise de l’âme et du corps humain (Carnet, p. 10)

Grisélidis Réal
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